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Le  règne  du  Brasseur  Roi  en  Flandre, 
au  quatorzième  siècle,  est  une  des 
plus  effrayantes  leçons  de  l'Histoire.  Il 
v  a  là ,  autre  chose  que  des  ëvénemens 
à  lire  :  il  y  a  des  enseignemens  à  puiser  ; 
il  ya  des  prophéties  à  entendre. 


il 


Un  ambitieux,  de  haut  lignage,  se 
faisant  populace  pour  devenir  royauté, 
se  vautrant  dans  la  fange  pour  arriver 
à  se  pavaner  sous  la  pourpre ,  frappant 
la  veuve  et  l'orphelin  pour  se  parer  de 
leurs  dépouilles,  assassinant  pour  hé- 
riter, tout  détruisant  pour  tout  saisir, 
se  déclarant  l'enthousiaste  adorateur 
de  la  liberté  pour  devenir  le  beau 
idéal  de  la  tyrannie,  et  descendant  en- 
fin au  dernier  degré  de  la  bassesse  hu- 
maine pour  monter  au  plus  haut  éche- 
lon des  pouvoirs  sociaux  ;  un  chef  de  pa- 
reille nature,  sans  foi,  sans  honneur ,  et 
sans  âme,  est  une  de  ces  monstruosités 
publiques  dont  il  est  bon  de  présenter 
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l'image  aux  nations,  comme  instruc- 
tion et  comme  lumière.  Le  phare  est 
horrible  sans  doute,  mais  il  a  des  clar- 
tés utiles. 

Le  Brasseur  Roi  eut  des  triomphes  : 
ces  triomphes  eurent  un  terme.  Jamais 
spoliateur  couronné  ne  paya  plus  cher 
ses  forfaits.  Si,  par  cas  fortuit  et  fu- 
neste (et  de  ce,  que  Dieu  nous  pré- 
serve!), il  existait  en  ce  moment,  n'im- 
porte où,  quelque  usurpateur  en  Eu- 
rope ,  qu'il  se  garde  d'ouvrir  c  e  livre  ! 
Il  pourrait  s'y  voir,  et  frémir. 
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Un  vent  glacial  soufflait  avec  violence 
contre  les  croisées  d'une  habitation  soli- 
taire, située  à  quelques  lieues  de  Gand.  Il 
était  nuit.  Le  ciel  était  couvert  de  nuages , 
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et  de  lourdes  vapeurs  couvraient  les  marais 
d'Everghem  (4). 

Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre  sous 
les  murs  de  la  maison  isolée  :  elle  n'était 
cependant  point  déserte.  On  y  voyait  briller 
une  lampe;  elle  éclairait  une  salle  basse, 
où  deux  personnes,  à  moitié  dans  l'ombre _, 
ne  s'adressaient  plus  aucun  mot. 

Leur  entretien  avait  du  être  extrêmement 
animé,  car  leurs  physionomies  conservaient 
l'empreinte  d'émotions  pénibles  et  récentes. 
Leur  discussion  avait  dû  être  vive,  car  leur 
respiration  oppressée  était  pour  ainsi  dire 
palpitante  des  discours  et  des  sons  passés. 
L'un  de  ces  individus  était  une  femme  de 


(i)  C'est  au  village  d'Everghem  que  l'empereur  Fré- 
déric vint  camper  ,  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  avec 
une  armée  de  40,000  Allemands.  Il  ravagea  toutes 
les  campagnes  d'alentour.  (Voyez  Guide  des  voya- 
geurs à  G  and,  par  Auguste  Voisin ,  p.  5o.) 
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moyen  âge,  l'autre  un  soldat  de  haute  sta- 
ture. 

Bertrade  s'est  agenouillée  sur  un  siège 
en  forme  de  prie-dieu,  plaeé  à  l'un  des  an- 
gles de  la  chambre.  Urbin  Wenemare,  assis 
près  d'un  foyer  à  peu  près  éteint,  remue 
machinalement  entre  ses  doigts  un  missel  à 
fermoirs  en  vermeil.  L'une  est  aux  espé- 
rances du  ciel,  l'autre  est  aux  passions  de 
la  terre. 

Bertrade  avait  jadis  été  belle  :  son  port 
était  plein  de  noblesse,  son  langage  était 
doux  et  grave;  mais  il  lui  était  sans  doute 
arrivé  de  grands  malheurs,  car  sur  ses  traits 
flétris  avant  l'âge,  on  eût  pu  lire  :  «  Incon- 
solable. »  Bertrade  était  une  puissance  en 
Flandre.  Sa  générosité  ,  ses  vertus  et  sa 
piété  l'avaient  fait  adorer  du  peuple.  Pèle- 
rine infatigable,  elle  avait  beaucoup  voyagé; 
il  était  peu  d'églises  flamandes  qu'elle  n'eût 


4  LE  BRASSEUR  ROI. 

visitées;  et  ses  nombreux  amis,  professant 
pourelleune  vénération  superstitieuse,  ajou- 
taient foi  à  ses  paroles  comme  à  un  arrêt  du 
destin. 

Elle  aimait  à  vivre  dans  la  retraite,  mais 
elle  n'avait  point,  d'habitation  fixe.  Sa  for- 
tune passait  pour  immense,  mais  elle  ne 
possédait  aucun  domaine.  D'où  lui  prove- 
naient donc  ses  richesses?.... 

Son  opulence ,  du  reste ,  ne  se  faisait 
remarquer  ni  dans  son  costume  ni  dans  ses 
habitudes  ;  elle  ne  choisissait  point  des  palais 
pour  demeure;  elle  ne  s'entourait  point  de 
nombreux  domestiques;  elle  portait  habi- 
tuellement une  robe  simple ,  de  couleur 
brune  ;  et  ses  trésors ,  à  source  cachée ,  pro- 
digués aux  malheureux  seuls ,  n'existaient  de 
fait  que  pour  eux. 

Sa  vie  de  bienfaisance  et  de  sainteté  l'a- 
vait  mise  en  rapport  avec  des  prélats  et  des 
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princes.  Plusieurs  cours  étrangères  l'avaient 
accueillie  avec  distinction.  Elle  exerçait 
dans  son  pays  sur  l'opinion  publique ,  un 
ascendant  inconcevable;  et,  bien  que  sa 
famille  fût  inconnue,  que  son  nom  même 
fût  un  secret,  ses  admirateurs,  ayant  jugé 
à  son  langage  et  à  ses  manières  qu'elle  de- 
vait être  de  haut  lignage,  l'avaient  appelée 
«  la  Noble  veuve.  »  Le  surnom  lui  était  resté. 
Urbin  Wenemare  était  fils  du  célèbre 
Guillaume  Wenemare,  premier  échevin  de 
la  Keure  de  Gand ,  qui ,  dans  une  des  der- 
nières révolutions  du  pays ,  ayant  embrassé 
la  cause  des  comtes  de  Flandre ,  avait  péri 
de  la  main  de  Robert  de  Cassel ,  sur  le  pont 
de  Reckelyn  près  de  Deynze  (i).  Urbin, 

(i)  Il  fonda  à  Gand  Yhospice  Saint-Laurent ,  ou  de 
IFenemare  en  i3a3.  Son  tombeau,  qui  é! ait  fort  re- 
marquable, fut  détruit  pendant  les  troubles  du  seizième 
siècle-,  on  n'en  a   sauvé  que    deux  belles  figures  on 
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resté  orphelin  de  bonne  heure  ,  avait  voué 
une  sorte  de  haine  aux  princes  légitimes , 
pour  lesquels  sa  famille  s'était  sacrifiée.  Il 
ne  pouvait  leur  pardonner  la  mort  de  son 
père  ;  et ,  quoique  Bertrade,  qui  lui  avait 
voué  une  affection  de  mère ,  eût  en  horreur 
les  idées  démagogiques,  Urbin  s'était  dé- 
claré en  toute  occasion  l'ennemi  des  grands 
et  du  trône. 

Le  fameux  Gérard  Denys,  doyen  des  tisse- 
rands de  Gand  ;  et  l'un  des  chefs  les  plus 
puissans  de  la  bourgeoisie  flamande  ;  était 
son  oncle  maternel.  Gérard  Denys  se  faisait 
remarquer  parmi  les  défenseurs  du  comte 


bronze  fori  précieuses  pour  l'histoire  en  Belgique.  Au 
commencement  du  siècle  dernier,  on  érigea  à  Guillaume 
Wenemare  un  nouveau  monument  en  marbre.  (Voyez 
Guide  des  voyageurs  a  Gand ,  par  Aug.  Voisin  ,  t.   i , 

[>.  272.) 
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de  Nevers  (4),  tandis  qu'à  la  tête  des  hom- 
mes de  révolution  apparaissait  «Jacque  Àr- 
tevelle  (2). 

Urbin,  fuyant  le  zélé  serviteur  du  prince 
de  Flandre ,  s'était  épris  d'amour  et  d'en- 
thousiasme pour  le  brasseur  Jacque  Arte- 
velle,  l'idole  de  la  populace.  Il  s'était  voué 
à  son  service.  Bertrade  s'était  en  vain  effor- 
cée de  combattre  ses  opinions  ;  son  élo- 
quence y  avait  échoué.  Il  ne  voyait  dans  sa 
bienfaitrice  qu'une  mère  5  il  voyait  dans 
son  chef  un  dieu. 

Une  éducation  aussi  brillante  que  l'épo- 
que le  permettait ,  lui  avait  été  donnée 
par  les  soins  de  Gérard  Denys,  et  sous  la 

(1)  Meyeri,  Ann.  ad  annum  i345.  —  Hist.  de  la 
Flandre  ,  par  Jules  Van  Praet,  t.  2  ,  p.  53.  — Hist. 
générale  de  la  Belgique ,  par  M.  Dewes,  t.  3,  p.   178. 

(2)  Mézerai,  Hist.  de  France,  In-foK,  t.  1,  p.  769.  — 
Daniel,  Histoire  de  France,  in-4  ,  t.  5  ,  p.  3i3  et  suiv. 
—  Froissard,  chap.  3.  —  Nangii,  continuât. 
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surveillance  de  Bertrade  :  il  n'en  avait  pro- 
fité qu'en  partie.  Son  âme  rêveuse ,  im- 
patiente et  hautaine ,  ne  s'était  livrée  à 
l'étude  que  comme  on  s'inflige  une  peine. 
La  liberté,  la  gloire,  l'amour,  telles  étaient 
les  seules  pensées  qui,  aux  jours  de  l'ado- 
lescence ,  dormaient  vivantes  au  cœur  d'Ur- 
bin ,  pour  s'éveiller  terribles  un  jour,  et 
s'enchaîner  à  sa  carrière ,  comme  l'épée  se 
lie  au  fourreau. 

Il  avait  alors  vingt-cinq  ans.  Sa  taille 
était  élevée  ;  son  courage  était  indomptable. 
La  vigueur  de  ses  membres  ne  pouvait  être 
comparée  qu'à  l'inébranlable  fermeté  de  son 
caractère.  Son  visage  était  habituellement 
pâle,  et  ses  beaux  sourcils  noirs,  presque 
toujours  froncés,  y  donnait  de  temps  à 
autre  une  expression  farouche.  Ses  traits 
mâles  et  réguliers  avaient  une  majesté  triste 
et  un  éclat  mélancolique  qui  révélaient  en 
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lui  toute  une  vie  passée,  présente  ou  future, 
de  passions,  de  contrastes  et  de  souffrances. 
Son  regard  s'éteignait  parfois  ;  puis  il  lan- 
çait des  jets  de  lumière  :  on  eût  dit  qu'une 
lièvre  intérieure  en  dirigeait  les  feux  au  de- 
hors. Urbin  était  du  nombre  de  ces  hom- 
mes à  œil  fascinateur  qu'une  femme  n'ou- 
blie jamais  quand  cet  œil  s'est  fixé  sur  elle. 
Il  régnait  en  lui  je  ne  sais  quelle  vertu 
magnétique  qui  attirait  les  sentimens  d'au- 
trui  dans  le  cercle  de  sa  volonté.  Les  esprits 
du  bien  et  du  mal  semblaient  le  guider  con- 
jointement, et  laissaient  douter  au  public  à 
quelle  puissance  il  appartenait  réellement. 
Ses  infatigables  pensées,  une  fois  sorties  de 
son  âme,  étaient  incapables  de  jamais  re- 
brousser chemin.  Un  serment,  prononcé 
par  lui,  était  une  destinée  faite  d'avance;  il 
fallait,  quel  qu'il  pût  être,  que  ce  serment 
fût  accompli;  et,  selon  lui,  sur  cette  terre, 
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il  n'y  avait  aucune  volonté  de  l'imagination 

où  la  force  humaine  ne  pût  atteindre. 

Le  jeune  soldat  s'est  levé. 

«  —  Bertrade,  je  vous  remercie.   Vos 
conseils  sont  bons,  je  le  sens;  mais  il  me  se- 
rait impossible  de  les  suivre.  La  jeune  fille 
que  j'adore  causera  peut-être  ma   perte , 
c'est  possible;  sa  beauté...  mes  transports 
jaloux...  tout  est,  pour  moi,  dangers  au- 
près d'elle.  L'amour,  j'en  conviendrai  aussi 
avec  vous,  l'amour  qui  brûle  mon  sang  dans 
mes  veines  est  plus  qu'un  sentiment,  plus 
qu'un  joug  :  c'est  la  fatalité,  c'est  l'enfer. 
Eh  bien!   n'importe;   cette   fatalité,   c'est 
pour  moi  la  vie  :  cet  enfer,  c'est  mon  ciel,  à 
moi.    Je   ne  veux  rien  de  plus,  rien  de 
moins.  Cela  seul,  seul;  pas  autre  chose. 

»  —  Pas  autre   chose ,    Urbin  !    et    la 
Flandre  ?  et  ton  dévouement  au  pays  ?  » 
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Wenemare  a  redressé  son  front  avec 
une  mâle  fierté. 

«  —  Mon  bras  et  mon  épée  sont  à  lui. 

»  —  Dis  plutôt  à  Jacque  Artevelle  (1). 

»  —  Parlons  de  Né  olie,  Bertrade. 

»  —  Insensé!  Sais-tu  qui  tu  aimes?  as- 
tu  étudié  ton  idole  ? 

»  —  Etudie-t-on  ce  qu'on  adore!  l'é- 
tude veut  la  réflexion  :  pourrais-je  réfléchir 
auprès  d'elle  !  Ah  !  vous  n'avez  donc  jamais 
aimé ,  vous  qui  croyez  qu'on  peut  faire  de 
l'observation  dans  du  délire,  et  du  calcul 
dans  la  passion  !  Il  est  possible ,  me  disiez- 
vous  tout  à  l'heure ,  que  mon  idole  un  jour 
se  décompose  à  mes  regards,  et  tombe  en 


(i)  Une  grande  quantité  de  notes  historiques  était 
au  bas  des  pages  du  Brasseur  Roi;  l'éditeur  a  cru 
devoir  en  supprimer  une  partie,  pour  ne  pas  trop  dis- 
traire et  fatiguer  l'attention  du  lecteur  :  on  n'a  laissé 
que  les  notes  indispensables.  (  Note  de  l'éditeur.  ) 
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ignoble  poussière  :  oh!  si  pareille  ehosc  ad- 
venait ,  adieu  rêves  et  paradis!  plus  d'en- 
chantemens,  plus  de  femme  !  il  me  faudra 
des  guerres,  du  sang,  je  ne  sais  quoi  d'ac- 
tif et  de  chaud,  des  haines,  des  crimes  peut- 
être!  un  si  vaste  vide  à  remplir  !  Mais  pour- 
quoi prévoir  ces  horreurs  !  En  quoi  Néolie, 
fleur  gracieuse  jetée  sur  mon  passage ,  a-t- 
elle  pu  vous  sembler  imparfaite?  Je  me 
laisse  aller,  en  l'aimant,  au  flot  qui  me 
pousse  et*  m'enivre.  Est-il  une  vertu  qui  lui 
manque  ! 

»  —  Attendons  le  jour  des  épreuves.  Je 
la  connais;  je  tremble  pour  elle.  Etes- vous 
aimé,  Wenemare? 

»  —  Elle  est  trop  pure  pour  me  le 
dire. 

»  —  Des  chevaliers  de  haute  fortune  ont 
mis  à  ses  pieds  leurs  hommages. 

»   —  Néolie  les  a  repoussés.    Plusieurs 
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baunerets  de  la  cour  ont  été  même ,  je  le 
sais,  jusqu'à  méditer  un  enlèvement  ;  mais 
je  veille  sur  Néolie,  et  leurs  lâches  plans 
échoueront.  La  nation,  honteuse  du  joug, 
est  lasse  du  comte  de  Flandre  et  de  son 
odieux  entourage  ;  le  temps  approche,  je 
l'espère,  où  il  nous  sera  permis,  à  nous 
bourgeois  et  hommes  du  peuple,  de  ré- 
clamer l'égalité  devant  la  loi ,  de  braver  la 
morgue  féodale,  et  de  lever  une  tête  libre. 
On  peut  chasser  le  roi  qu'on  déteste ,  on 
peut  briser  les  chaînes  qui  pèsent;  et  notre 
célèbre  Artevelle....  » 

La  noble  veuve  l'interrompt. 

«  —  Arrêtez ,  homme  de  révolte!  Ne  re- 
commençons pas  nos  querelles.  Songez-y 
bien ,  le  brasseur  Jacque ,  aidé  par  un 
peuple  égaré,  pourra  renverser  à  son  pro- 
fit institutions,  ministres  et  trône;  mais 
l'arrêt  de  la  Providence,  supérieur  aux  lois 
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des  rebelles,  fera  sortir  l'expiation  du  prin- 
cipe qui  aura  fait  le  scandale  ;  et  les  bru- 
tes, que  vous  nommez  nation  souveraine, 
sauront  se  venger  tôt  ou  tard  de  l'usur- 
pateur aveuglé  qui  se  sera  dit  roi  ci- 
toyen ('I).  » 

Wenemare  a  souri  avec  une  amertume 
dédaigneuse.  Son  attitude ,  au  milieu  de 
l'obscurité  de  la  salle,  était  puissante  de 
pensées.  Un  frisson  étrange  et  sans  cause  a 
soudain  passé  sur  ses  membres,  comme  un 


(1)  Ce  monstre,  arrivé  au  pouvoir,  dit  le  père 
Daniel,  établit  comme  un  gouvernement  républicain  , 
où  il  était  maître  absolu ,  et  où  rien  ne  se  faisait  que 
par  ses  ordres.  .  .  Jamais  pareil  tyran  ne  s'était  vu;  et 
cependant  il  se  disait  l'homme  du  peuple,  le  roi  du 
choix  de  la  nation.  —  Histoire  de  France,  Daniel, 
in~4,t.  5,  p.  3i3  et  suiv. —  Mézerai ,  t.  i ,  in-fol. , 
p.  76o,etsuiv. — Froissard,  chap.  3.  —  Levesque, 
la  France  sous  les  Falots,  t.  i .  —  Anquetil ,  Hist.  de 
France,  t.  2  ,  in -12,  et  tous  les  chroniqueurs. 
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souffle  de  prophétie  à  travers  un  champ  des 
ténèbres. 

«  —  Il  s'accomplit  d'étranges  choses,  re- 
prend-il d'un  accent  sauvage.  De  grands  dan- 
gers  en  ce  moment....  pèsent,  en  Flan- 
dre ,  sur  quelqu'un.  Tenez ,  touchez  ma 
main  :  j'ai  froid.  Je  viens  de  me  sentir  bou- 
leversé comme  doit  l'être  un  homme,  ici- 
bas,  à  l'approche  d'une  grande  phase  de 
sa  destinée.  Il  y  a  eu  des  meurtres  ce  soir  ; 
il  a  coulé  du  sang  quelque  part.  » 

Bertrade  se  lève  effrayée. 

«  —  Le  chef  des  brasseurs  est  à  Gand. 

»  —  Je  n'ai  pas  parlé  d'Àrtevelle. 

»  —  Vous  pressentez  des  crimes,  Urbin. 
Quelque  émeute  a  pu  avoir  lieu.  Jacque 
est  aujourd'hui  le  centre  où  se  rattachent 
les  fils  qui  font  mouvoir  brigands  et  re- 
belles. Il  a  déjà,  en  grande  partie,  révolu- 
tionné nos  provinces  ;   il  va   maintenant , 
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sous  les  murs  de  la  capitale ,  décorant  la 
barbarie  du  surnom  de  sublimité,  exploiter 
l'usurpation  sous  le  titre  d'affranchisse- 
ment. Il  réussira  peut  -  être  à  s'élever  du 
milieu  des  ruines,  gros  d'or,  d'astuce  et 
d'infamie  :  que  l'ordre  du  Très-Haut  s'ac- 
complisse. Il  est  possible  en  effet  que  le  bas 
peuple  de  nos  cités,  à  la  vue  d'un  chef  sans 
croyances  ni  cœur,  à  l'appel  d'un  tyran 
sans  foi  ni  loi,  se  juge  assez  bassement  mi- 
sérable pour  croire  que  c'est  là  le  maître  qui 
lui  convient.  Eh  bien  !  que  le  brasseur  soit 
son  roi.  C'est  un  homme  à  poignards  et  à 
torches:  il  laisse  rarement  vieillir  ceux  dont 
il  attend  l'héritage  :  cachots  et  potences 
lui  plaisent  (i)  :  mais  l'avenir  vengeur,  il 

(i)  Mézerai,  Hist.  de  France,  in-fol.,  t.  i ,  p.  769 
et  suiv.  —  Daniel,  Hist.  de  France,  in-4  ,  p.  3i3.  — 
Froissard,  chap.  3.  —  Meyeri,  Ann.  —  Anquetil, 
Hist.  de  France,  t.  2. 
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viendra.  Gare  au  traître!  le  Ciel  est  juste. 

»  —  Votre  prophétie  m'effraie  peu,  ré- 
plique froidement  Urbin.  Nous  touchons  à 
l'heureuse  époque  où  la  barbe  des  rustres 
pourra  frotter  la  joue  des  princes,  et  où  la 
navette  des  tisserands  élèvera  son  bruit  à 
l'égal  du  clairon  des  chevaliers  (1).  Mais  je 
ne  saurais  vous  comprendre.  Quoi!  vous 
qui  exercez  sur  Artevelle  un  si  mystérieux 
empire,  vous  à  qui  notre  chef  ne  refuse 
jamais  aucune  grâce ,  vous  le  haïssez  à  tel 
point!... 

v  —  Laissons  là  ce  sujet,  jeune  homme  ; 
ne  m'interrogez  plus  sur  le  brasseur  que 

(i)  Paroles  de  la  comtesse  de  Hainaut,  sœur  de 
Philippe  de  Valois  :  Sainte  Mère  de  Dieu,  quelle 
époque  !  la  barbe  des  rustres  veut  frotter  la  joue  des 
princes  ,  et  la  navette  des  tisserands  élever  son  bruit  à 
l'égal  du  clairon  des  chevaliers.  [Hist.  de  Flandre. — 
Hist.  gêner,  de  la  Belgique).  — King's  secret,  power, 
t.   i. 
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vous  admirez,  sur  l'ambitieux  qui  vous  sub- 
jugue ;  vous  frémiriez  si  je  parlais.  » 

Deux  coursiers  au  galop  s'arrêtent  en 
ce  moment  sous  les  murailles  de  la  maison 
solitaire  d'Everghem.  La  noble  veuve  a 
prêté  l'oreille  avec  surprise  à  ce  bruit  inac- 
coutumé. Son  habitation  était  éloignée  des 
grandes  routes  ;  peu  de  voyageurs  y  pas- 
saient. Qui  pouvait  venir,  à  pareille  heure , 
lui  demander  l'hospitalité?.... 

La  porte  s'est  ouverte  à  la  hâte.  Une 
femme,  enveloppée  d'une  mante  noire,  se 
précipite  dans  la  salle. 

((  —  Qui  que  vous  soyez  !  s'écrie-t-elle  ; 
de  grâce ,  un  asile,  ou  je  meurs  !  » 

L'infortunée  ,  dont  les  forces  semblaient 
épuisées,  n'a  achevé  ces  mots  qu'avec  peine  ; 
ses  genoux  tremblans  ont  fléchi.  Urbin, 
la  voyant  près  de  défaillir,  accourt  vers 
elle  et  la  soutient.  Il  la  dépose  doucement 
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sur  un  siège  auprès  du  foyer;  il  la  dé- 
barrasse en  partie  du  manteau  noir  qui 
lui  enveloppait  le  visage;  et,  s'apercevant 
que  ses  membres  glacés  ne  lui  prêtaient 
plus  aucun  secours ,  il  rallume  le  feu  mou- 
rant. 

Bertrade  avait  ravivé  la  clarté  de  sa 
lampe.  Elle  s'approche  de  l'inconnue,  et 
pousse  un  cri  d'étonnement. 

«  — Que  vois-je!  vous  ici!  vous,  prin- 
cesse ! 

»  —  Princesse  !  a  répété  Wenemare. 
Quoi!  cette  femme?... 

v  —  Est  Marguerite ,  la  fille  du  duc  de 
Brabant.  » 

Urbin  a  fait  un  pas  en  arrière.  Le  retentis- 
sement du  grand  nom  a  visiblement  affaibli 
son  intérêt  pour  la  personne  souffrante  ;  et, 
laissant  à  Bertrade  seule  le  soin  de  secou- 
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rir  la  princesse ,  il  s'est  assis  loin  d'elle  à 
l'écart. 

Cependant,  jamais  plus  charmante  figure 
n'avait  fait  battre  un  cœur  de  jeune  hom- 
me. Marguerite  était  au  printemps  de  la 
vie.  La  blancheur  de  sa  peau  était  éblouis- 
sante ;  ses  doux  regards  étaient  pour  ainsi 
dire  veloutés.  Son  âme  tendre  et  généreuse 
se  reflétait  sur  son  visage  gracieux  et  pensif. 
L'état  de  souffrance  et  de  dénuement  où 
elle  se  trouvait  alors  ,  formait  un  doulou- 
reux disparate  avec  les  habitudes  de  luxe 
et  de  mollesse  empreintes  dans  toutes  ses 
manières.  Sa  complexion  délicate,  et  ses 
formes  aériennes,  étaient  loin  d'être  en  har- 
monie avec  sa  position  aventureuse  et  dra- 
matique. On  eût  dit  un  ange  aux  ailes  cou- 
pées, tombé  du  haut  des  cieux  sur  la  terre, 
et  passé  de  la  joie  aux  larmes ,  sans  transi- 
tion, sans  faute  et  sans  chute. 
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Wenemare,  l'œil  fixé  sur  elle  ^  ne  con- 
templait ni  les  riches  pierreries  ni  la  parure 
somptueuse    qui  resplendissaient  sous    sa 
mante.  Que  lui  importaient  ces  rubans ,  ces 
velours,  ces  broderies,  ces  parfums,  qui  réu- 
nissaient à  tous  les  charmes  de  la  nature,  tou- 
tes les  séductions  de  l'art  !  Son  regard  scruta- 
teur et  muet ,  cherchait  à  comprendre  par 
quel  étrange  effet  du  sort ,  cette  rose  mysté- 
rieuse venait  d'être  enlevée  si  brusquement 
à  sa  tige.  La  princesse  avait  repris  ses  sens  ; 
et,  par  un  sourire  languissant,  avaitfait  par- 
ler sa  reconnaissance.  Son  front ,  plié  par 
la  frayeur  et    la    fatigue,    ne    présentait 
qu'une  vague  résistance  aux  premiers  coups 
de  l'adversité.  Mais  que  sa  faiblesse  était 
touchante!  il  y  avait  une  suavité  angélique 
dans  son  inexplicable  infortune ,  et  toute 
une  poésie  de  pudeur  dans  ses  gestes  silen- 
cieux. Cette  jeune  femme,  née  sons  l'her-% 
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mine,  et  portant  des  habits  de  reine ,  sem- 
blait ,  sous  l'humble  toit  de.  Bertrade ,  une 
des  Grâces  de  l'Albane ,  dans  un  des  ateliers 
de  l'artiste  :  ou  plutôt,  au  fond  de  l'antre 
obscur  de  quelque  jeune  derviche,  un  rêve 
oriental  de  l'amour. 

Bertrade ,  en  ses  divers  pèlerinages  à  No- 
tre-Dame de  Matines ,  avait  visité  le  Bra- 
bant.  Le  hasard  l'avait  réunie  plus  d'une  fois 
à  la  pieuse  Marguerite;  et  la  princesse  l'a 
reconnue. 

«  —  Dieu  soit  loué  !  dit-elle.  Bertrade  ! 

»  —  Oui ,  c'est  moi  ;  calmez  vos  esprits. 
Mais  vous  étiez  à  Gand  ,  chez  nos  princes. 
Que  vous  est-il  donc  arrivé?...  d'où  venez- 
vous  ?  pourquoi  cette  fuite  ?. . . 

»  —  Eh  quoi  !  interrompt  Marguerite , 
vous  ignorez  encore  l'horrible  catastrophe 
de  Gand?  La  révolte  y  est  triomphante  ;  le 
peuple  est  maître,  et  le  sang  coule. 
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»  —  Le  sang  coule!  »  s'écrie  Urbin. 

Et  se  retournant  vers  la  veuve  : 

«  —  Mon  pronostic!...  qu'avais -je  an- 
noncé! » 

Sa  main  a  hérissé  ses  cheveux.  Une  idée 
menaçante  a  traversé  son  esprit;  et  sa 
figure  hautaine  a  souri  intérieurement  à 
une  implacable  espérance. 

L'attention  de  Marguerite  s'est  dirigée  sur 
lui.  Sa  voix  avait  une  harmonie  profonde 
qui  remuait  l'imagination.  Le  regard  in- 
quiet de  la  princesse  a  rencontré  l'œil  som- 
bre d'Urbin.  Son  front  se  baisse;  elle  a 
pâli. 

« —  Mais ,  reprend  Bertrade  alarmée, 
notre  souverain  a  des  troupes  ;  son  nom , 
sa  vaillance  ,  ses  forces. . . 

»  —  Ont  succombé  devant  l'émeute.  La 
ville  est  au  pouvoir  des  rebelles.  La  popu- 
lace soulevée  s'est  emparée   du  palais  ;    a 
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chassé  son  prince  légitime ,  et  s'est  choisi 

pour  maître  un  brasseur  (j). 

»  —  Artevelle  !  s'écrie  Wenemare. 

»  —  Lui-même:  il  domine  le  peuple.  Le 
peuple  vainqueur  est  présentement  à  ses 
pieds,  haletant  ,  hurlant,  ricanant,  pleu- 
rant. Le  peuple  est  à  lui  corps  et  âme  (2). 

»  —  Où  donc  est  Louis  de  Ne  vers?  a  de- 
mandé la  veuve  accablée. 

»  —  Il  a  voulu  lutter  quelques  instans 

(i)  Ce  grand  événement  est  tellement  connu,  que 
toute  note  est  inutile.  (  Foy.  les  historiens  de  l'époque.) 

(a)  Voici  son  portrait  par  un  écrivain  moderne 
«  Artevelle  sut  flatter  la  multitude  et  lui  en  imposer  , 
»  exciter  ses  fureurs  et  les  modérer,  être  injuste  et 
»  féroce  comme  elle,  pour  lui  paraître  ami  delajus- 
»  tice.  Comme  il  ne  paraissait  animé  que  de  la  vo- 
»  lonté  du  peuple,  il  le  plia  d'abord  à  toutes  ses  volontés. 
»  Tyran  farouche,  il  avait  une  bande  d'assassins  à  ses 

»  ordres Les  Flamands   supportèrent  en  trem- 

»  blant  son  empire  pendant  quelque  temps,  parce  que 
«  c'était  un  tyran  de  leur  choix.  (Levesque,  la  France 
»  sous  les  Valois ,  t.  i ,  p.  433  et  suiv.) 
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contre  les  flots  de  l'insurrection  ;  mais,  aban- 
donné d'une  partie  de  ses  défenseurs ,  il  a 
fui  du  côté  de  Bruges. 

»  —  Et  son  fils,  le  comte  de  Maie  ? 

»  —  lia  suivi  les  pas  de  son  père. 

»  —  Vous  étiez  restée  seule  au  palais  ? 

»  —  Oui ,  pendant  les  premières  atta- 
ques. Tout  à  coup,  à  la  nuit  tombante,  les 
rugissemens  de  la  victoire  populaire  se  rap- 
prochent de  ma  demeure.  Séparée  de  mon 
père ,  qui  combattait  pour  les  princes  de 
Flandre,  j'étais  sans  appui,  sans  défense. 
J'allais  périr,  livrée  aux  bourreaux...  lors- 
qu'un de  mes  vieux  serviteurs,  Brabançon 
dévoué,  vint  m'arracher  des  murs  du  pa- 
lais. Il  s'était  procuré  deux  chevaux  ;  et  à  la 
faveur  des  ténèbres ,  je  pus  m'échapper  de 
la  ville.  Ignorant  la  route  de  Bruges,  j'errai 
long- temps  dans  la  campagne.  J'allais  ex- 
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pirer   de  fatigue  :  Bertrade,    vous  m'avez 
sauvée!  » 

Le  regard  de  Marguerite  s'est  tourné  de 
nouveau  vers  le  neveu  de  Gérard  Denys.  On 
ne  pouvait  lire  à  pages  ouvertes  sur  ce  mâle 
visage,  où  se  heurtaient  trop  d'émotions 
tumultueuses  et  trop  de  sentimens  passion- 
nés j  mais  il  était  facile  d'y  découvrir  cette 
haute  intelligence  d'une  âme  audacieuse  qui 
saisit  l'espace  et  le9  temps  comme  née  pour 
y  prendre  un  rôle ,  cette  supériorité  de 
génie  que  la  Providence  jette  à  certains  mor- 
tels ,  comme  pour  prouver  aux  apôtres  du 
nivellement  le  mensonge  de  l'égalité.  La 
main  de  Wenemare  s'appuyait  sur  la  co- 
quille ciselée  à  jour  d'une  forte  rapière.  Les 
touffes  épaisses  de  ses  cheveux  noirs  étaient 
bouclées  des  deux  côtés  de  son  large  front; 
et  une  barbe  rude  et  bleuâtre  encadrait  le 
bas  de  sa  figure.  La  physionomie  de  cet 


CHAPITRE  I.  27 

homme  singulier ,  beau  de  puissance  et  de 
mystères,  avait  quelque  chose  d'attractif 
et  de  persécuteur  qui,  s'emparant  de  la 
curiosité  des  femmes ,  les  poussait  à  l'admi- 
ration. Son  ascendant  parmi  les  hommes 
était  non  moins  inexplicable  :  leurs  volontés, 
pliant  à  sa  voix,  subissaient,  au  gré  de  son 
vœu ,  la  contagion  de  ses  pensées. 

Les  grands  lui  étaient  odieux.  Leurs  pri- 
vilèges, auxquels  il  ne  pouvait  atteindre, 
indignaient  son  jeune  courage.  Urbin,  né 
parmi  les  chevaliers  flamands,  eût  été  un 
héros  du  nord  :  il  le  sentait  au  fond  de  lui- 
même  ;  mais,  né  parmi  la  bourgeoisie,  il 
n'était  appelé,  par  son  origine,  qu'à  être  un 
riche  commerçant.  Or_,  c'était  la  gloire,  et 
non  l'or,  qui  pouvait  remplir  son  grand 
cœur. 

Marguerite  avait  été  promise  en  mariage, 
dès  l'enfance,  à  Louis  de  Maie,  fils  du  comte 
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de  Nevers  (I).  Le  duc  de  Brabant,  veuf,  et 
avance  en  âge,  se  séparait  peu  de  sa  fille. 
Il  avait  voulu  passer  par  Gand  à  son  retour 
d'un  long  voyage  avec  elle.  La  révolte  d'Ar- 
tevelle  ayant  éclaté  alors  même,  il  s'était 
mis  à  la  tête  de  quelques  hommes  d'armes 
pour  défendre  son  auguste  allié.  Le  hasard 
des  combats  l'avait  poussé  hors  de  la  ville  ; 
et  tandis  qu'il  luttait  contre  les  rebelles  sur 
la  grande  route  de  Bruges ,  sa  fille  fuyait , 
éperdue,  du  côté  des  bois  d'Everghem. 

Bertrade  a  fait  préparer  à  ses  hôtes  un 
repas  modeste  et  frugal  :  la  princesse  y  a 
peu  fait  honneur.  Elle  veut  repartir  pour 
Bruges;  elle  compte  y  retrouver  son  père. 

((  —  Ces  contrées  _,  dit-elle  à  Urbin,  me 
sont  inconnues,  ainsi  qu'au  fidèle  serviteur 


(i)  Hisl.  de  la  Flandre,  par  Jules  Van  Praet,  t.  2, 
p.  11. 
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qui  m'a  accompagnée  jusqu'ici  :  j'aurais 
besoin  d'un  guide,   d'un  brave. 

»  —  Un  seigneur  banneret,  répond  brus- 
quement Wenemare,  peut  seul  servir  de 
chevalier  à  une  princesse  royale.  Je  ne  suis 
pas  noble,  madame. 

»  —  Urbin  !  a  répliqué  Bertrade  ,  est-il 
besoin  d'être  d'antique  lignage  pour  avoir 
le  droit  de  prêter  secours  à  une  illustre 
infortune?  Le  courage  et  le  dévouement 
sont  de  toute  classe  ;  l'honneur  égalise  les 
rangs.  » 

La  fille  des  souverains  a  redressé  son 
front  avec  une  dignité  imposante. 

«  —  Je  partirai  seule,  dit-elle.  Les  femmes, 
en  temps  de  révolution ,  changent  de  rôle 
avec  les  hommes.  Le  sexe  fort,  transigeant 
avec  le  parti  de  la  trahison ,  passe  aux  camps 
de  la  couardise  ;  le  sexe  faible ,  dévoué  à  la 
cause  de  la  justice ,  monte  au  poste  de  la 
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bravoure.    Restez  !  je  n'ai  besoin  de  per- 
sonne. » 

La  physionomie  de  Marguerite  avait  pris, 
en  prononçant  ces  paroles ,  une  énergie  ex- 
traordinaire. Son  âme  était  faite  pour  les 
grandes  inspirations  et  les  sublimes  sacri- 
fices; mais  sa  nature  languissante  n'avait 
été  créée  que  pour  les  tendres  affections  et 
les  tranquilles  délassemens.  Sa  constitution 
frêle  et  sa  santé  chancelante  venaient  con- 
stamment paralyser  en  elle  les  élans  de  l'i- 
magination. Elle  a  voulu  sortir  de  la  salle  : 
son  pas  est  indécis  et  tremblant.  Hélas  ! 
dans  toute  sa  personne ,  il  n'est  de  fort  que 
sa  pensée. 

«  —  Qu'elle  est  heureuse ,  la  comtesse  de 
Monfort  !  reprend-elle  d'une  voix  décou- 
ragée. Son  corps  a  été  fait  pour  son  âme. 
Elle  joint  la  vigueur  de  l'homme  à  l'abné- 
gation de  la  femme.  Elle  a  le  génie  d'un 
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héros  avec  le  dévouement  d'une  mère.  La 
Bretagne,  qui  l'a  vue  dormir  sur  la  bruyère 
dans  le  manteau  de  iaine  du  pâtre  et  sur 
l'armure  du  soldat ,  n'a  jamais  ouï  d'elle 
une  plainte.  Les  fatigues  la  délassaient.  Elle 
a  grandi  dans  les  tempêtes  ;  elle  a  fait  du 
malheur  la  gloire  ;  et  pourtant ,  femme  aux 
blonds  cheveux ,  roseau  plié  du  moindre 
vent,  on  l'eût  dit  faible  comme  moi  (i).  » 

Une  larme  de  regret  a  coulé  de  ses  beaux 
yeux  bleus  à  demi  voilés  par  la  souffrance. 
Urbin  a  paru  attendri. 

k  —  Je  devrais  être  à  Gand  ,  se  dit-il  ; 
INéolie  m'appelle  peut-être » 

Il  s'avance  vers  Marguerite. 

«  —  Vous  êtes  souffrante ,  accablée  :  me 
voici  ;  disposez  de  moi.  Je  ne  me  serais  point 
armé  pour  la  puissante  princesse ,  je  me  fe- 

(i)  Hist.  de  Bretagne,  Daru. 
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rais  tuer  pour  la  pauvre  proscrite.  Vous  êtes 
faible,  vous  pleurez  :  pardon  de  mes  pre- 
mières paroles  ;  j'en  ai  honte ,  je  les  rétracte. 
Me  voulez-vous  pour  guide?  Partons. 

»  —  Partons  !  a  répété  Marguerite.  Mais 
quel  bruit  entends-je  !....  Ecoutons. 

»  — ■  C'est  le  vent  qui  siffle  avec  violence, 
répond  Wenemare  d'un  ton  calme.  La  pluie 
bat  contre  les  croisées.  C'est  une  nuit  hor- 
rible, madame.  » 

La  fille  du  duc  de  Brabant  a  joint  ses 
mains  d'un  air  consterné.  Ses  dents  cla- 
quaient de  froid  et  de  peur. 

m  —  Oh  oui  !  horrible  !  reprend  -  elle  ; 
j'entends  encore  les  clameurs  de  Gand.  La 
Flandre  est  frappée  d'anathême.  Il  y  a 
partout  d'affreux  présages.  Deux  comètes 
brillent  au  ciel  (-1). 

(i)  Kron.  Van  Vlaend. — Oudegherst,t.  2. — Hist. 
de  Flandre. — Hist.  gên.  de  Belgique. 
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»  —  Passez  la  nuit  ici ,  dit  Bertrade. 
»  - —  Non  !  non  I  s'est  écriée  la  princesse. 
Mon  père_,  au  désespoir,  est  à  Bruges.  Peut- 
être  y  a-t-il  encore  là  des  soulèvemens  et 
des  combats  :  je  veux  partager  ses  dangers. 
Dussé-je  périr  sur  la  route,  je  dois  partir, 
je  partirai. 

Son  sang  était  glacé  dans  ses  veines  ;  et 
ses  lèvres  décolorées  avaient  un  sourire 
morne  et  éteint.  La  beauté  suppliante  est 
une  puissance  magique.  Il  y  a  une  sorte 
d'amour  dans  la  protection  de  l'homme 
qu'implore  une  douce  voix  de  femme.  L'or- 
gueil se  plaît  à  la  pitié.  Wenemare  enve- 
loppe avec  soin  la  princesse  dans  les  longs 
replis  de  sa  mante.  Son  Iront  n'a  plus  rien 
de  farouche. 

«  —  Douce  et  touchante  créature  !  se  di- 
sait-il à  demi-voix.  Que  tu  es  belle ,  ainsi 

délaissée  !  » 

i.  3 
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Et,  marchant  à  pied  devant  son  pa- 
lefroi, bravant  les  périls  du  chemin,  trempé 
d'eau,  battu  par  la  tourmente,  errant  à 
travers  les  ténèbres ,  le  voilà  tout  à  Mar- 
guerite. 


II 


Là  Flandre,  en  ce  moment ,  déchirée  par 
les  factions,  était  en  proie  à  la  plus  désas- 
treuse anarchie.  Une  ère  de  révolutions  ve- 
nait de  s'ouvrir  devant  elle,  déployant  de 
toutes  parts  l'affreux  cortège  de  sang  et  de 
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ruines  qui  suit  habituellement  l'usurpation. 

Le  comte  Louis  de  Ne  vers  avait  régné 
paisiblement  sur  la  Flandre  depuis  un  cer- 
tain nombre  d'années  ;  mais ,  le  siècle  d'au- 
paravant, ses  ancêtres  avaient  eu  à  subir 
toutes  les  rigueurs  de  la  fortune  ;  et  lui- 
même,  chassé  de  son  pays  par  une  popu- 
lace égarée ,  n'était  remonté  sur  son  trône 
que  grâce  à  l'aide  du  roi  de  France  (4). 

La  Flandre,  sous  le  comte  de  Nevers, 
était  pourtant  heureuse  et  paisible  ;  le  com- 
merce y  avait  refleuri  ;  elle  était  devenue 
l'école  du  goût  et  des  arts ,  tandis  qu'une 
grande  partie  de  l'Europe  était  encore  dans 
la  barbarie.  N'importe  ;  bien  que  la  paix 
rendue  à  la  nation  l'eût  élevée  au  plus  haut 
degré  de  prospérité,  une  agitation  sourde, 

(i).  HLst.  générale  de  la  Belgique ,  par  M.  Devves, 
t.  3. — Hiït.  de  Flandre,  par  Jules  Van  Praet,  t.  i. — 
Froissard. — Meyer,  elc. 
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un  levain  de  discorde ,  un  désir  de  boule- 
versement, fermentaient  parmi  les  classes 
commerçantes,  la  haute  bourgeoisie,  les 
artisans  et  les  ouvriers.  Les  liabitans  des 
campagnes  étaient  pour  le  prince  et  la  no- 
blesse ;  les  liabitans  des  villes  étaient  pour 
les  révolutions  et  le  désordre.  Les  premiers, 
qu'on  avait  surnommés  lénianen  (1)  ,  s'ho- 
noraient du  haut  protectorat  de  la  France 
qui  soutenait  le  pouvoir  légitime;  les  se- 
conds appelaient  la  domination  de  l'Angle- 
terre, qui,  en  toute  occasion,  se  déclarait 
le  patron  des  révoltes  (2). 

Les  Français,  par  l'entremise  de  leur  roi, 


(i)  Lénianen  voulait  dire  partisans  des  lis.  f^oy. 
Meyeri,  Ann.  Fland.,  fol.  85. — 0\idegliers\:,J/niales 
de  Flandre. 

(2)  Rymer,  t.  1.  —  Excellente  onde  hronyhe.  — 
tllst.  de  Flandre. — Hist.  de  Belgique. — Froissanl. — 
Mézcrai.  —  Lcvcsquc,  la  France  sous  les  Falois,  t.  1, 
p.  /|34  et  suiv. 
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avaient  fait  donner  à  la  capitale  flamande 
une  charte  qui  lui  concédait  une  foule  de 
droits  et  de  libertés  (i);  les  Anglais,  au 
contraire ,  entrés  jadis  en  maîtres  à  Gand , 
n'y  avaient  porté  que  l'incendie  et  le  pil- 
lage (â).  Inutile  comparaison!  Le  dévoue- 
ment et  l'admiration  des  missionnaires  de 
l'indépendance  appartenaient  de  droit  au 
peuple ^  qui,  se  complaisant  au  désordre, 
fraternisait  avec  les  traîtres. 

L'histoire  des  révoltes  d'un  pays  est  pres- 
que toujours  celle  de  sa  dégradation.  La 
Flandre,  en  ses  divers  soulèvemens .,  avait 
été  déjà  mise  à  feu  et  à  sang  par  plusieurs 
grands  chefs  de  rebelles.  Le  tisserand  Pierre 


(i)  Kron.  Van  Vlaend,  t.  i. — Oudegherst,  Ann.  de 
Flandre,  t.   2,  p.   196.  —  Hist.  de  Flandre,  t.   1  , 

J).   2$. 

(2)  Meyeri,   Ann.  Fland.,  fol.  8G.  —  Ouclcgherst, 
ch.  i36,  p.  288. 
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de  Coning,  le  bouclier  Jean  Breyel,  Lam- 
bert Boonen ,  Zeglier  Jansonne,  Zanne- 
lÀiiy  Bocle  et  autres,  avaient  déclaré,  à 
plusieurs  époques,  une  guerre  d'extermina- 
tion aux  châteaux  et  au  trône  (4);  il  en  était 
résulté  pour  l'Etat  des  calamités  de  tout 
genre  :  le  haut  commerce  y  avait  perdu  ses 
plus  illustres  appuis,  et  les  ouvriers  leurs 
travaux  les  plus  lucratifs.  La  misère  et  les 
maladies  s'étaient  jointes  aux  discordes  ci- 
viles pour  dépeupler  le  royaume.  Vaines 
leçons!  vaine  expérience!  Les  fléaux  et  les 
désastres  n'avaient  nullement  éteint  l'amour 
des  révolutions  dans  le  cœur  des  prétendus 
fils  de  la  liberté;  une  multitude  aveuglée, 
vouée  par  avance  à  toutes  les  fureurs  du 


(i)  Meyer'i,  Jnn.  Fland.,  fol.  90. — Denys  Sauvage. 
— Oudegherst.  —  Butkens. — Van  Praet,  Histoire  de 
Flandre,  t.  1. — Hist.  générale  de  la  Belgique,  t.  3, 
■ —  Kronyhe  }  on  Vlaenderen. 
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premier  audacieux  disposé  à  en  foire  son 
marchepied  et  son  jouet,  n'attendait  que 
le  signal  de  la  rébellion.  Artevelle  venait 
de  le  donner  :  ce  chef  était  alors  son 
idole  (I). 

Etait-ce  un  factieux  vulgaire ,  un  misé- 
rable aventurier?  Non.  Jacque  ne  ressem- 
blait en  aucune  façon  aux  brigands  popu- 
laires qui  l'avaient  devancé  dans  la  carrière 
des  trahisons  et  du  crime.  Artevelle  était 
de  haut  lignage  :  on  le  disait  même  allié, 
par  sa  femme,  à  quelques  familles  souve- 
raines CâV 


(i)  Mézerai,  Hlst.  de  France  }  in-fol,  t.  i ,  p.  769. 
— Levesque,  t.  1. — Daniel,  Hïst.  de  France,  in-4,  t.  5, 
p.  3i3  et  suiv. — Froissard,  cJi.  3. — Anquetil,  t.  2,  et 
les  auteurs  déjà  cités. 

(2)  Meyeri,  Ann.  ad  annum  i335. — Denys  Sau- 
vage ,  p.  i/j3.  — Froissard,  t.  1. — Naugii,  continuât. 
—  Guide  des  voyageurs  à  G  and  et  notice  historique 
sur  celle  ville ,  par  Aug.  Voisin,  t.  1  ,  p.  ig.  —  Chro- 


CHAPITRE  II.  41 

La  noblesse  de  son  origine  eût  été  un 
obstacle  à  ses  projets  de  renversemens  et  à 
la  popularité  qu'il  ambitionnait  si  le  per- 
fide, ayant  médité  pendant  de  longues  an- 
nées son  vaste  plan  d'insurrection ,  n'eût  su 
jouer  à  la  fois,  à  son  profit,  la  noblesse  et 
les  basses  classes,  les  princes  et  la  bour- 
geoisie. Il  avait  donc  jeté  de  côté  ses  titres 
féodaux  pour  s'emparer  de  l'esprit  du  vul- 
gaire, et  s'était  fait  peuple  au  sein  du  peu- 
ple (/1).  Affectant  la  simplicité  patriarchale 
et  la  bonhomie  bourgeoise  des  vieux  mar- 
chands de  la  Cité,  il  avait  pris  l'état  de 
brasseur  (â)j    et  sa   maison,   devenue   le 


niques  de  Flandre ,  Oudegherst.  —  Spicileg.,  t.  2,  p. 
788,  et  les  auteurs  déjà  cités. 

(1)  Jean  Petit ,  t.  1. — Klieit,  Hist.  comitaius  Hol- 
land. — Mézerai,  t.  1. — Levesque  ,  la  France  sous  les 
Valois ,  t.  1 ,  p.  433. — Daniel,  t.  5  ,  in-4«  — Gand 
sous  Arlevelle >  par  Auguste  Voisin,  p.  19. 

(2)  Edouard  d'Angleterre,  pour  se  populariser  en 
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rendez- vous  de  tous  les  ennemis  de  l'auto- 
rité légitime,  était  le  foyer  menaçant  d'où 
devait  partir,  à  l'improviste,  l'incendie  ré- 
volutionnaire. 

Van  Artevelle,  astucieux  et  avare,  n'avait 
ni  grandeur  d'âme  ni  génie;  mais  il  savait 
arriver  peu  à  peu  par  les  déceptions  et  la 
persévérance  où  d'autres  ne  parviennent 
ordinairement  que  par  la  vaillance  et 
l'audace.  Son  esprit  prenait  avec  habileté 
la  souplesse  des  circonstances.  Nul  n'était 
plus  prodigue  de  démonstrations  citoyen- 
nes, lorsqu'il  y  avait  un  gain  présumable  h 
l'étreinte  patriotique  ;  il  ne  rougissait  d'au- 
cune bassesse  pourvu  qu'elle  lui  tournât  à 


Fiandre  employa  un  moyen  semblable.  <•  On  ne  regarde 
point  en  Flandre  les  Arlevelle  comme  descendant 
d'un  brasseur,  dit  le  père  Daniel;  il  y  est  prouvé 
niontcstablement  qu  Àricvelle  (lait  de  la  plus  haute 
naissance.* — Ilisl.  de  France ,  îiWj  ,  (.  5,  p.  3r3. 
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profit;  il  ne  reculait  devant  aucune  souil- 
lure quand  For  était  au  fond  de  la  fange. 
Il  parlait  beaucoup  et  disait  peu,  promettait 
tout  et  ne  donnait  rien.  La  profondeur  de  ses 
vues  sur  le  mensonge  et  la  déloyauté,  comme 
moyens  de  faire  brèche  dans  les  monarchies, 
était  chose  en  lui  singulièrement  remar- 
quable ;  et  personne  ne  s'entendait  mieux  que 
Jacque  à  fouiller  dans  les  bassesses  d'au- 
trui  pour  en  tirer  butin  à  son  compte  (/1). 
La  révolte  avait  éclaté;  le  célèbre  brasseur 
était  enfin  parvenu  au  but  de  ses  longues 
espérances.  Le  comte  de  Flandre  était  en 
fuite,  et  le  traître  montait  au  trône. 

(j)  Kronyhe  Van  Vlaenderen. — Oudeglierst,  A  un. 
de  Flandre. — Meyeri,  Ann.  Flond. — Froissard,  t.  2  , 
ch.  3. — Hist.  générale  de  la  Belgique,  par  M.  Dewes, 
t.  3  ,  p.  178. — Mézerai ,  Hist.  de  France,  in-fol.,  t. 
1  .  p.  769. — Daniel,  Hist.  de  France,  in-/(  ,  t.  5  ,  p. 
3i3. — Ânquetil,  i.  ?.  — Levcsqne,  la.  France  .sous  les 
Valois ,  t.  1  ,  p.  433  et  suiv. 
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C'en  est  fait  !  le  peuple  de  Gand ,  vil  es- 
clave d'Artevelle,  s'essaie  à  la  souveraineté. 
Il  fait  à  la  fois  du  féroce  et  du  magnanime ,, 
de  la  rage  et  de  la  clémence.  Il  tue ,  il  épar- 
gne ,  il  pille  ,  il  donne,  il  se  venge,  il  fait 
grâce  ;  et,  paré  de  ces  glorieuses  abomina- 
tions, il  couronne  le  tyran  ,  dont  la  griffe 
ne  tardera  pas  à  s'enfoncer  toute  rouge  dans 
ses  chairs  (1).  La  grande  cité ,  chaudière  de 
sang,  est  comme  posée  sur  des  flammes: 
il  n'y  va  bouillir  que  des  cendres. 

(i)  Mézerai,  Hist.  de  France  ,  in-fol.,  t.  i,  p.  769. 
— Daniel,  Hist.  de  France ,  in-4  ,  t.  5  ,  p.  3i3. — ■ 
Froissard ,  ch.  3. 


III 


Des  fanfares,  des  cris  de  victoire,  et  le 
carillon  des  cloches,  venaient  de  réveiller  en 
sursaut  les  habitans  de  la  petite  ville  de  Ri- 
der vode.  Des  bandes  armées,  arrivées  de 
Gand  dans  la  nuit,  y  proclamaient  à  son  de 
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trompe  le  triomphe  de  la  grande  insurrec- 
tion populaire.  Le  nom  de  Jacque  Arte- 
velle,  accompagné  des  vivat  de  la  multi- 
tude, retentissait  de  toutes  parts.  Les  joies 
de  la  désorganisation  éclataient  sur  les  figu- 
res stupidement  féroces  des  ennemis  de 
l'ordre  public.  Les  magistrats  se  consul- 
taient avec  effroi.  La  populace  était  ra- 
dieuse :  une  révolution  démocratique,  à  ses 
yeux,  était  le  droit  acquis  de  braver  toutes 
les  supériorités,  de  renverser  toutes  les  lois, 
et  de  se  rire  de  tous  les  devoirs.  Artisans,  ta- 
verniers ,  maiendrins ,  écoliers,  mendianset 
filles  de  joie,  hurlaient  sur  les  places  pu- 
bliques le  mot  d'usage  :  liberté ,  mystifica- 
tion obligée  de  toutes  les  saturnales  de  la 
révolte. 

Il  en  était  de  même  dans  presque  toutes 
les  villes  de  Flandre  :  c'était  à  qui  ferait  le 
plus  d'enthousiasme  sur  ce  qu'il  était  con- 
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venu  d'appeler  X affranchissement  du  pays. 
Àrtevelle  a  déchaîné  les  passions  populaires  : 
sera-t-il  maintenant  assez  fort  pour  les  do- 
miner? Il  a  divinisé  la  destruction  :  pourra- 
t  -il  désormais  arrêter  la  hache  des  destruc- 
teurs? Le  temps  résoudra  la  question  ;  mais, 
hélas  !  il  faudra  à  la  nation ,  dégradée  par 
l'usurpation,  bien  des  leçons  inconnues  ,  et 
bien  des  expiations  mystérieuses  avant  de 
revenir  au  bonheur ,  en  rentrant  dans  les 
saintes  voies  de  l'honneur  et  de  la  justice. 


Une  maison  de  simple  apparence  s'éle- 
vait à  l'écart  près  d'une  des  portes  de  Rider- 
vode.  Là  demeurait  un  ancien  marchand  de 
laines  nommé  Hamstède.  Cet  homme,  d'une 
probité  équivoque,  et  d'une  ambition  effré- 
née, avait  perdu,  à  son  amour  pour  les  com- 
motions   politiques,    la  fortune   que  lui 
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avaient  laissée  ses  pères.  Il  avait  compro- 
mis, en  outre,  les  biens  d'une  jeune  orphe- 
line dont  il  s'était  fait  nommer  le  tuteur. 
Cette  orpheline  était  sa  nièce. 

Néolie,  paisiblement  assise  auprès  d'une 
des  croisées  de  sa  demeure ,  écoutait ,  sans  y 
prêter  attention,  les  acclamations  lointaines 
de  Ridervode.  La  tête  appuyée  sur  sa  main, 
elle  s'abandonnait  doucement  aux  rêves 
d'amour  qui  passaient  gracieux  devant  elle , 
en  dépit  des  malheurs  du  temps.  Sa  pensée . 
capricieusement  mobile ,  semblable  à  un 
ciel  de  printemps,  lui  donnait,  tantôt  quel- 
que chose  d'imposant  dans  le  maintien , 
tantôt  quelque  chose  d'oublieux  dans  les 
manières.  La  vivacité  de  son  regard  était 
presque  toujours  tempérée  par  la  noncha- 
lance de  son  sourire.  Etait-ce  nature  ou  cal- 
cul ?  c'était  l'un  et  l'autre  peut-être. 

On  eût  dit  qu'il  y  avait  de  la  coquetterie 
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dans  sa  toilette  ,  et  de  la  recherche  dans  sa 
grâce  ,  tant  son  négligé  avait  d'art ,  et  son 
innocence  de  volupté!  Ses  yeux,  taillés  en 
forme  d'amande ,  étaient  d'un  noir  à  feux 
brillans.  Des  veines  bleues  traversaient  son 
front  d'albâtre,  et  ses  lèvres  vermeilles  lais- 
saient voir  des  dents  d'une  blancheur  écla- 
tante. Qu'elle  était  belle,  l'orpheline  !  hélas  ! 
trop  pour  sa  destinée  I  A  son  vague  port  de 
souveraine,  on  s'étonnait  qu'elle  ne  fût 
qu'une  simple  femme  :  un  diadème  aurait  si 
bien  convenu  à  ce  front  candide  et  hautain  ! 
Tout  en  admirant  sa  simplicité  modeste, 
on  s'effrayait  de  sa  tyrannique  puissance. 
Amour  ,  lutin ,  déité ,  ange  ,  elle  était  trop 
parmi  les  hommes,  pour  qu'un  seul  osât  se 
croire  assez  pour  elle.  On  ne  pouvait  l'ai- 
mer qu'avec  inquiétude  et  tremblement. 
L'inexplicable  variété  de  ses  charmes  et  de 
son  langage  présentait  trop  de  pièges  et  de 
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périls,  pour  qu'il  n'y  eût  pas  autour  de  son 
char  plus  de  mécomptes  que  d'ivresse.  Et 
cependant  ses  accens  enchanteurs  étaient  si 
purs  dans  leur  prestige,  que  lorsqu'ils  s'é- 
levaient vers  le  ciel,  on  eût  dit  qu'ils  en 
descendaient. 

Le  pas  lourd  et  pesant  de  Hamstède  a 
retiré  Néolie  de  ses  visions  silencieuses. 

«  —  Hola  !  ma  pensive  madone  !  s'écrie 
le  commerçant  d'un  ton  rude;  réjouissons- 
nous  ,  tout  va  bien  :  Gand  s'est  débarrassé 
de  ses  princes.  Le  peuple,  grandi  par  ses 
haines,  s'est  mis  face  à  face  devant  la 
royauté;  et  tandis  que  l'un  s'agglomérait  en 
masse  d'airain,  l'autre  s'éparpillait  en  grains 
de  poussière.  Voilà ,  tu-dieu  !  qui  va  faire 
redresser  de  joie  et  d'espoir  la  crinière  du 
lion  britannique  !  A  bas  les  maisons  féo- 
dales! nous  n'aurons  désormais  de  monar- 
chie qu'au  comptoir,  et  de  souverains  qu'en 
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boutiques.  Les  denrées  et  marchandises  ne 
porteront  blasons  et  couronnes,  qu'en 
l'honneur  des  chefs  du  commerce.  Le  ma- 
nant pourra  faire  de  la  chevalerie  tout 
aussi  bien  que  le  gentilhomme.  On  pendra 
le  noble  et  le  riche  au  même  gibet  que  le 
vilain  et  le  pauvre.  Tout  sera  nivelé,  rac- 
courci ,  nétoyé ,  fondu  et  mêlé ,  à  la  plus 
grande  gloire  des  ateliers,  fabriques  et  ma- 
gasins. Vive  à  jamais  le  Brasseur-Roi  ! 

»  —  Quoi  !  dit  Néolie  étonnée,  Gand  est 
vraiment  au  pouvoir  de  Jacque  Arte- 
velle  ? 

»  —  Et  je  m'en  réjouis  pour  ma  nièce. 

»  —  Pour  moi  ? 

»  —  De  grands  destins  nous  attendent. 

»  —  Je  ne  vous  comprends  pas ,  mon 
cher  oncle. 

»  —  Le  fils  d'Artevelle  t'adore.  Philippe 
est  au  sommet  des  grandeurs.  » 
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La  vierge  naïve  a  rougi. 

«  —  Philippe! ...  Ce  n'est  pas  lui  que 
j'aime. 

»  —  Je  le  sais  ;  tu  préfères  Urbin ,  le  ne- 
veu de  Gérard  Denys  :  tant  pis  !  ce  gaillard 
me  déplaît.  Il  est  indomptable  comme  un 
taureau  sauvage,  sournois  comme  un  moine 
quêteur... 

»  —  Et  brave  comme  un  fils  de  France , 
a  interrompu  l'orpheline. 

»  —  Je  déteste  les  fils  de  France,  répli- 
que le  négociant.  Haine  et  mort  aux  lé- 
nianen{\)  ! 

»  —  Philippe  Artevelle,  a  repris  timide- 
ment Néolie ,  ne  pensera  plus  à  moi  désor- 
mais. Devenu  héritier  d'un  sceptre 

»  —  Il  viendra  le  mettre  à  tes  pieds. 

»  —  J'en  doute. 

(i)  Nom  donné  aux  partisans  des  lis. 
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»  —  J'en  ai  l'assurance. 

»  —  Mais  Wenemare.... 

»  —  Se  consolera.  Penses-tu  qu'en  fait 
d'ambition  et  d'amour  il  n'ait  qu'une  corde 
à  son  arc?  C'est  un  fin  renard  que  messire 
Urbin.  Tu  l'attendais,  ce  me  semble,  hier 
soir  ?  En  quels  bocages  crois  -  tu  que  le 
merle  ait  sifflé  toute  la  nuit?....  Là  où  l'at- 
tirait dame  Vénus.  Gand  n'a  vu  ni  lui  ni 
son  glaive;  et,  au  lieu  de  s'élancer  en  héros 
belliqueux  parmi  les  fils  de  la  patrie,  il 
trottait  par  monts  et  par  vaux,  en  façon  de 
chevalier  d'honneur ,  devant  une  haquenéc 
de  princesse.  » 

Un  gros  rire  accompagnait  ces  paroles. 

«  —  Expliquez-vous!  dit  Néolie;  quelle 
dame  a-t-il  escortée? 

»  —  La  fille  du  duc  de  Brabant. 

»  —  La  belle  Marguerite? 

»  —  Elle-même.  » 
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Une  voix ,  bien  connue  de  l'orpheline ,  a 
retenti  sous  les  murs  du  logis  d'Hamstède. 

«  —  C'est  Urbin  !  » 

Le  vieillard  pâlit,  La  présence  du  neveu 
de  Gérard  Denys  est  venue  déranger  ses 
combinaisons. 

«  —  Je  sors,  a-t-il  repris  vivement. 
Mais,  songez-y  bien ,  jeune  fille  :  je  l'ai  dit, 
et  je  le  répète ,  il  ne  sera  jamais  votre 
époux.  » 

Le  marchand  de  laines  s'éloigne.  Il  a 
couru  mettre  à  exécution  contre  les  amans 
tout  ce  que  ses  pensées  ambitieuses  et  sor- 
dides ont  pu  lui  inspirer  de  plus  noir.  Le 
plan  sera  digne  de  l'homme. 


Urbin  est  auprès  de  Néolie.  Des  paroles 
de  dévouement  et  d'amour  sont  déjà  sorties 
de  sa  bouche.  L'orpheline  n'y  a  répondu 
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que  par  cette  froide  tranquillité  de  ma- 
nières^ sous  laquelle  les  femmes  savent  si 
bien  réfugier  le  trouble  secret  de  leur  âme  : 
tranquillité  qui  glace  un  amant,  quand 
l'expérience  lui  manque. 

Une  question  inattendue  a  déconcerté  le 
jeune  homme. 

<(  —  Et  la  princesse  de  Brabant  !..... 
pourquoi  ne  me  parlez-vous  pas  d'elle? 

»  —  Que  signifient  ces  mots!  répond-il. 
A  quel  propos  ce  nom  dans  notre  entre- 
tien? Quel  intérêt  prenez-vous  à  Margue- 
rite ?  Que  nous  importent  ses  destinées  ? 

»  —  Point  de  feinte,  messire  Urbin.  Il 
n'y  a  rien  de  honteux  à  avoir  été  toute  une 
nuit  le  servant  d'armes  d'une  grande  dame. 
Ce  serait  petitesse  d'en  faire  parade  ;  mais 
ce  serait  lâcheté  d'en  rougir. 

y>  —  Aussi,  a  répliqué  Wenemare,  je  ne 
ne   m'en   vante  ni   ne   m'en    cache.  Une 
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femme,  princesse  ou  non ,  qui  réclame  mon 
assistance,  y  a  un  droit  acquis  et  certain. 
Je  ne  connaissais  pas  Marguerite.  Le  hasard 
des  événemens  Ta  offerte  à  moi  délaissée, 
errante,  seule  et  sans  secours.  Je  l'ai  sau- 
vée :  j'ai  dû  le  faire.  Je  l'ai  conduite  jusque 
à  la  ville  de  Bruges ,  où  elle  est  maintenant 
en  sûreté  près  de  son  père  ;  et  mes  devoirs 
d'homme  sont  remplis. 

»  —  La  nuit  fat  périlleuse  sans  doute. 

»  —  Pas  assez  pour  le  cœur  d'un  brave. 

»  — Marguerite  est,  dit-on,  bien  belle. 

»  —  Je  ne  l'ai  que  peu  regardée.  Les 
ténèbres  étaient  épaisses ,  et  sa  mante  l'en- 
veloppait. 

»  —  On  vante  l'harmonie  de  sa  voix. 

»  —  Je  n'ai  pu  y  prêter  l'oreille  ;  les 
vents  sifflaient  autour  de  nous ,  et  la  pluie 
tombait  à  torrens.  » 

Ces  réponses,  faites  avec  autant  de  natu- 
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rel  que  de  simplicité ,  ont  dissipé  les  in- 
quiétudes jalouses  de  l'orpheline;  elle  se 
reproche  intérieurement  ses  soupçons;  et, 
tendant  sa  main  au  jeune  homme  avec  un 
abandon  naïf,  elle  laisse  tomber  ces  doux 
mots  : 

<(  —  Pardon!  j'ai  douté....  j'avais  tort. 

»  —  Douté  !  répète  Wenemare  ;  douté  ! 
De  quoi?  de  mon  amour?  Chaque  homme 
a  son  destin  écrit  ;  le  mien  est  de  vous  ai- 
mer à  jamais. 

»  —  Hélas!  lui  répond  Néolie;  je  crains 
pour  nous  bien  des  traverses. 

»  —  Moi,  non^  si  votre  cœur  m'est  fi- 
dèle. 

»  —  Hamstède  veut  nous  séparer. 

»  —  Il  n'y  pourra  jamais  réussir. 

»  —  Son  ambition.... 

>i  —  Je  la  connais.  Pour  acquérir  for- 
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tune  et  puissance,  il  vous  vendrait,  le  mi- 
sérable, s'il  en  avait  le  droit  et  la  force. 

»  —  Quel  outrage  ! 

»  —  Il  est  mérité.  Ne  l'ai-je  pas  vu, 
attirant  ici  près  de  vous  les  jeunes  seigneurs 
du  comte  de  Flandre,  encourager  leurs 
flammes  impures  !  Oh  !  permettez  un  mot 
de  reproche  :  vous  les  écoutiez,  Néolie,  vous 
tourniez  sur  eux  vos  regards.  Moi  !  quelle 
dissemblance  entre  nous  !  quand  Margue- 
rite était  devant  moi,  mon  œil  vous  regar- 
dait en  pensée,  mon  oreille  vous  écoutait 
en  souvenir  -,  aucune  séduction,  aucune 
vanité,  n'arrivaient  à  troubler  mes  sens;  je 
n'étais  qu'à  vous,  à  vous  seule,  au  milieu 
des  bois  d'Evergbem;  et  pourtant,  puis- 
sance célèbre,  la  belle  Marguerite  était  là.  » 

La  nièce  d'Hamstède  a  souri  malicieuse- 
ment. Urbin  attendait  impatiemment  quel- 
ques mots  en  rapport  aux  siens;  et,  comme 
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suspendu  à  sa  réponse ,  il  semblait  respirer 
son  haleine  et  vouloir  articuler  ses  paroles. 
L'orpheline  a  remarqué  son  extrême  agita- 
tion; mais,  soit  candeur,  soit  insouciance, 
elle  a  paru  y  peu  compatir. 

«  —  Votre  langage  effraie  mes  esprits , 
dit-elle  enfin  d'une  voix  lente.  Je  ne  m'at- 
tendais ni  aux  accusations  ni  au  blâme;  ma 
vie  me  paraissait  sans  reproche. 

»  —  Elle  l'est,  je  n'en  fais  aucun  doute, 
a  reparti  le  fougueux  Urbin.  Mais  ,  je 
l'avouerai  librement,  l'amour  m'épouvante 
aux  régions  moyennes,  quand  il  descend 
des  hautes  sphères.  La  passion  sans  le  res- 
pect est  peu  flatteuse  pour  celle  qui  l'inspire. 
Il  est  des  mésalliances  de  sentimens  comme 
il  en  est  de  rangs  et  de  noms.  Une  flamme 
qui,  au  lieu  d'être  un  tendre  élan  de  vertu, 
n'est  qu'un  vil  souffle  de  volupté,  dégrade 
les  deux  cœurs  qu'elle  brûle. 
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))  —  Qui  vous  dit  que  l'on  m'aime  ainsi  ? 

»  —  Ah!  Néolie,  quelle  réponse  !  s'écrie 
Urbin  avec  amertume.  Vous  avez  parfois 
de  ces  mots qui  glacent  et  qui  désen- 
chantent. 

»  —  Moi  !  Comment? 

»  —  Vous  le  demandez  !  » 

Et  Wenemare  n'ose  poursuivre.  Il  essaie 
en  tenant  sa  langue  captive  d'assourdir  un 
instant  en  lui  ces  cordes  de  l'âme  qu'il  ne 
peut  toucher  sans  effroi  pour  autrui,  ces 
voix  du  cœur  qu'il  ne  peut  faire  vibrer  sans 
péril  pour  lui-même. 

La  nièce  d'Hamstède  a  repris  : 

«  —  Vous  êtes  inexplicable  pour  moi. 

»  —  Que  ne  l'êtes-vous  aussi  pour  Urbin  ! 
Je  voudrais  ne  pas  vous  comprendre.  Hélas! 
cette  moitié  de  mon  être,  vers  laquelle 
l'autre  s'élançait  depuis  long-temps,  je  la 
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croyais  un  don  du  Très-Haut ,  un  gage 
d'éternel  bonheur  ;  le  ciel  m'aurait-il  abusé  ? 
Dieu  ne  tient-il  plus  ses  promesses?  Je 
vous  parais  peut-être  insensé,  mais  je  ne 
comprends  l'amour  que  comme  un  entier 
dévouement ,  un  échange  de  sacrifices. 
Parlez  sans  détour  ,  Néolie  ;  pouvez-vous 
aimer  comme  j'aime  ? 

»  —  J'ai  fiancé  mon  âme  à  la  vôtre, 
répond  la  jeune  fille  attendrie.  La  première 
fois  que  je  vous  vis,  quelque  chose  me  dit  : 
le  voilà,  et,  tout  d'abord,  vous  me  fûtes 
cher;  mais  dans  mes  rêves,  peu  après,  vous 
m'apparûtes  le  front  pâle,  les  habits  san- 
glans ,  l'air  funèbre.  Etait-ce  un  noir 
pressentiment  !  Ne  m'annonçait-il  pas  qu'en 
avançant  dans  la  vie,  j'aurais  à  redouter 
votre  approche?  Oui,  j'ai  un  cœur  fait  pour 
aimer;  mais  j'ai  pu  mal  choisir....  et  j'en 
tremble.  » 
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Un  frisson  courait  dans  ses  veines. 

«  —  Non ,  dit  le  soldat  d'Artevelle  ;  tu 
n'as  pu  faire  un  choix  funeste.  Je  suis  fort , 
j'ai  un  bras  d'airain;  celle  que  j'ai  prise 
sous  ma  garde  n'a  plus  rien  à  craindre  ici- 
bas.  Tu  disposeras  de  ma  puissance  comme 
d'un  bouclier.  Mon  amour,  colonne  de  feu 
marchant  devant  toi ,  dévorera  tout  ce  qui 
oserait  se  placer  en  travers  sur  ton  passage. 
Sois  faible  ,  ingénue  ,  effrayée  ;  oui ,  je 
t'aime  ainsi,  jeune  fille;  la  vigueur  serait  un 
contre-sens  dans  tes  charmes  si  gracieuse- 
ment timides.  Aie  confiance  au  cœur  qui 
t'adore  !  pardonne-lui  sa  fougue  insensée  ! 
prends-moi  tel  que  Dieu  m'a  créé  !  mais  ne 
sois  qu'à  moi,  Néolie!  qu'à  moi,  l'entends- 
tu  bien?  qu'à  moi  seul  !  Sais-tu  ce  qu'est  la 
jalousie  ?...  Non  :  car  tout  à  l'heure,  en  me 
parlant  de  Marguerite,  ta  voix  était  calme 
et   sans   chaleur  ;    ce   n'étaient  pas  là  mes 
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accens;  et  pourtant  tu  m'aimes,  n'est-ce 
pas  ?  » 

Wenemare  était  dans  un  de  ces  rapides 
instans  de  la  vie  où  l'amour ,  tout  inspira- 
tion et  poésie,  donne  à  la  parole  de  l'homme 
une  puissance  irrésistible.  L'orpheline  se 
livre  ingénument  au  charme  qui  l'entraîne 
vers  le  neveu  de  Gérard  Denys.  Leurs  sen- 
timens  passionnés  semblaient  s'épurer  à 
mesure  qu'ils  devenaient  plus  vifs.  Leurs 
caresses  d'une  chasteté  voluptueuse  n'avaient 
nulle  effervescence  coupable  ;  ils  sentaient 
le  besoin  de  se  conserver  sans  tache  aux 
yeux  l'un  de  l'autre  pour  que  l'amour  fut 

véritablement  un  ravon  du  ciel  dans  leur 
j 

vie.  Il  entrait  de  l'innocence  virginale 
jusque  dans  leurs  protestations  délirantes. 
Urbin,  ce  farouche  soldat  dont  le  sang 
impétueux  bouillonnait  à  la  moindre  con- 
tradiction ,  Urbin,  devant  la  douce  Néolie, 
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n'avait  ni  volonté,  ni  force;  elle  le  calmait 
d'un  seul  geste,  elle  le  subjuguait  d'un  seul 
mot. 

Le  temps  a  fui  comme  un  e'clair. 

((  —  Néolie  !  il  faut  te  quitter,  dit  We- 
nemare  avec  douleur.  Yan  Artevelle  m'a 
fait  mander  auprès  de  lui  :  je  puis  être  utile 
à  sa  cause,  et  mon  bras  lui  est  dévoué.  Mais 
d'où  vient  la  terreur  secrète  que  j'éprouve 
aujourd'hui  pour  la  première  fois  en  son- 
geant à  m'éloigner  de  ta  demeure  !  J'ai  un 
étrange  serrement  de  cœur.  Quelque  mal- 
heur nous  menacerait-il  ?  Je  ne  sais  pour- 
quoi ,  je  frémis.  Si  tu  allais  cesser  de  m'être 
fidèle  !....  O  Néolie!  que  deviendrais-je  ? 
peut-être,  je  m'en  sens  capable,  je  jurerais 
de  t'immoler;  et  alors.. .  alors  tu  mourrais.  » 

Sa  voix  était  âpre  et  sauvage. 

«  —  Où  m'égaré-je!  a-t-il  repris.  Pour- 
quoi prévoir  des  trahisons.  Néolie,  tu  m'as 
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fait  ce  que  je  suis,  soumis,  dévoué,  vertueux; 
mon  avenir  dépendra  de  toi  ;  ne  me  rends 
pas  fou,  lâche,  assassin!  ma  carrière  est  en 
ta  puissance  :  prends  garde  qu'elle  ne  pèse 
un  jour  sur  toi  comme  un  implacable  re- 
mords. Sois  constante  !  promets-le-moi. 
Tu  pleures....  Oh  merci  !  jeune  fille  !   » 

Une  larme  obscurcit  sa  vue.  Il  fait  quel- 
ques pas  pour  s'éloigner  :  puis  il  revient;  et, 
hors  de  lui,  il  tend  ses  bras  à  l'orpheline. 

«  —  Je  n'ose  pas,   »  lui  répond-elle. 

Et  la  vierge  reste  immobile  ;  mais  ce  n'é- 
tait pas  là  un  refus. 

Des  hommes  d'armes  ont  envahi  l'habita- 
tion d'Hamstède.  Ils  se  présentent  :  ô  sur- 
prise! leur  bannière  est  celle  du  comte  de 
Flandre.  Ce  sont,  du  moins  en  apparence, 
les  soldats  du  prince  déchu. 

«  —  Que  demandez  vous?  »  dit  Urbin. 

Un  capitaine  a  pris  la  parole. 
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«  —  Que  cette  jeune  fille  nous  suive. 

»  —  Par  quel  ordre  ? 

»  —  Celui  du  maître. 

»  —  Qui  êtes- vous  2 

»  —  Voyez  nos  drapeaux. 

»  — Quoi!  ce  serait  le  comte  de  Flandre! . . . 

»  —  Lui  ou  les  siens;  plus  de  questions. 

»  —  Misérables  ! 

»  —  Obéissez.  Hâtons-nous,  la  belle!  et 
partons.  H  y  a  pour  vous,  à  pareille  aven- 
ture, plus  à  s'ébaudir  qu'à  se  lamenter.  Un 
lit  d'hermine  vous  attend  ;  un  dais  de  pour- 
pre vous  appelle.  » 

Le  neveu  de  Gérard  Denys  ne  contient 
plus  l'élan  de  sa  rage.  Il  a  tiré  son  fer  du 
fourreau. 

«  —  Monstres!  sortez  d'ici!  s'écrie-t-il. 
Vos  maîtres  sont  tombés  et  proscrits.  L'or- 
pheline a  des  protecteurs.  Je  tue  le  premier 
qui  l'approche. 
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»  —  De  quel  droit  la  défendez-vous  ?  re- 
prend le  chef  de  la  cohorte.  Nous  ne  pré- 
tendons user  d'aucune  violence  envers  elle. 
Vous  n'êtes  ni  son  époux  ni  son  frère  ;  et 
voici  l'ordre  de  son  tuteur  !  » 

L'écrit,  signé  du  vieux  marchand,  con- 
tenait ces  mots  laconiques  : 

ce  Suivez  les  hommes  d'armes  du  prince! 
Je  vous  V ordonne ,  Nêolie.  » 

Les  yeux  de  Wenemare  scintillent. 

«  —  L'infâme  !  il  a  reçu  des  monts  d'or; 
il  trafique  des  charmes  de  sa  pupille.  Il 
la  livre,  il  la  prostitue.  Et  moi!...  moi, 
survivre  à  sa  honte!....  Non,  qu'on  me 
tue  !  Que  le  sang  coule  ! . . . .  » 

Et  l'impétueux  amant,  faisant  un  rem- 
part de  son  corps  à  la  nièce  d'Hamstède, 
repousse  la  troupe  ennemie.  Tout  ce  que 
l'adresse  et  la  vigueur  ont  de  plus  courageux 
et  de  plus  extraordinaire,  il  le  déploie  en 
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chef  indomptable.  Mais  comment  résister 
au  nombre!  En  vain  il  lutte,  il  frappe,  il 
terrasse  ;  il  faut,  tôt  ou  tard,  qu'il  suc- 
combe. Le  sang  ruisselle  de  ses  nombreuses 
blessures  ;  il  n'entend  déjà  plus  les  cris  dé- 
chirans  de  l'orpheline ,  à  travers  lesquels 
retentit  l'outrageant  mot  :  Miséricorde! 
adressé  à  ses  ennemis.  Il  n'aperçoit  plus 
Néolie  qu'à  travers  un  voile  funèbre.  Son 
épée  lui  échappe il  tombe. 

Plus  de  batailles,  plus  de  bruit.  Un  si- 
lence de  tombeau  a  succédé  au  cliquetis  des 
armes  et  aux  vociférations  des  combats.  Le 
logis  d'Hamstède  est  désert. 

Une  figure ,  à  peine  humaine ,  se  relève 
au  bout  de  plusieurs  heures  du  milieu  de 
quelques  cadavres.  Où  est-elle? —  où  fut 
Néolie.  Quel  est  ce  spectre?  Wenemare.  Il 
est  seul,  et  la  mort  l'entoure. 

«  —  C'en  est  donc  fait  !  je  l'ai  perdue , 
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murmure-t-il  d'un  ton  sépulcral.  Ils  triom- 
phent, ils  la  possèdent.  La  vierge,  si  belle, 
si  pure!....  elle  est  déjà,  peut-être,  flétrie.» 
La   salle  était  sombre  et  sinistre.  Il  est 
debout;  son  œil  funéraire  est  sans  regards. 
Un  vent  glacial  qui,  à  travers  les  croisées 
ouvertes,  sifflait  tristement  le  long  des  mu- 
railles ,  semblait  un  esprit  infernal  agitant 
ses  ailes  noires  autour  de  lui  comme  pour 
lui    souffler    la    vengeance.    L'immobilité 
d'Urbin  avait  un  caractère  de  force  hors  de 
nature.  Il  est  des  crises  dans  la  destinée  où 
l'homme,  domptant  la  souffrance,  est  in- 
vesti ,   à  son  propre  insu ,  d'une  puissance 
inexplicable.  Les  sons  de  sa  voix  avaient 
quelque  chose  de  mécanique  et  de  heurté  } 
qui  prophétisait  je  ne  sais  quoi  d'inexorable 
et  de  destructeur.  Sa  pensée  était  à  la  fois 
brûlante  et  morte.  La  lave  était  en  feu  sous 
des  glaces. 
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Quel  moment  pour  lui  !  quelle  épreuve  ! 
Son  premier  amour  jeté  à  la  tombe  comme 
un  cadavre  à  la  mer,  sa  première  amie  li- 
vrée à  la  flétrissure ,  ses  sermens  brisés  par 
le  crime ,  son  avenir  voué  aux  furies ,  et 
rien,  rien  que  des  idées  de  haine  et  de  sang 
pour  le  faire  reprendre  à  la  vie. 

Urbin  s'est  jeté  à  genoux.  Des  gouttes 
de  sueur  froide  sillonnaient  son  large  front, 
où  une  frénésie  concentrée  se  déployait  par 
intervalles.  Il  lève  au  ciel  son  bras  désar- 
mé. L'infortuné  pleure  et  sourit. 

Tout  à  coup  il  lui  a  eemblé  qu'une  mis- 
sion suprême,  irrésistible  et  terrifiante,  ve- 
nait de  lui  être  signifiée.  Par  qui  ?  N'im- 
porte !  il  l'a  acceptée.  Une  nécessité  de  fer, 
imposée  par  le  destin,  l'a  pris  sous  sa  main 
inflexible.  Son  âme,  arrachée  à  la  profon- 
deur de  ses  misères,  s'est  retrempée  dans  le 
désespoir,   comme  pour  lutter  contre  la 
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fatalité.  Il  s'est  interrogé  avec  tremblement, 
il  s'est  répondu  avec  hardiesse  ;  et  tout 
cela  s'est  fait  à  voix  basse.  Les  génies  du 
mal  étaient  là. 

Il  s'est  relevé  brusquement.  Il  s'est  saisi 
des  temps  futurs  comme  s'ils  lui  étaient  une 
proie.  Et,  s'adressant  à  son  seul  juge,  à  son 
seul  témoin  :   l'Eternel  :  il  pousse  un  cri 

sourd  et  sauvage rien  qu'un l'écho 

répète  : 

«   Vengeance  !   » 


IV 


Des  jours  ,  des  semaines  et  des  mois  s'é- 
taient écoules  depuis  l'enlèvement  de  Néo- 
lie  j  un  mystère  impénétrable  enveloppait 
ses  destinées.  Où  était  -  elle  ?  où  l'avait-  on 
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conduite?  qu'était-elle  devenue?  on  l'igno- 
rait à  Ridervode. 

Quant  au  neveu  de  Gérard  Denys,  il  avait 
offert  ses  services  à  Jacque  Artevelle,  quel- 
ques jours  après  la  révolte  de  Gand;  puis  il 
avait  disparu  de  la  contrée.  Ses  parens  le 
croyaient  en  France;  qu'y  faisait -il  ?  autre 
mystère. 

Mais  quel  heureux  changement  s'était 
opéré  dans  la  position  financière  d'Ham- 
stède.  Le  sordide  vieillard ,  richement  éta- 
bli à  Gand,  y  jouissait  d'un  crédit  immense. 
Il  était  à  la  tête  de  vastes  entreprises  indus- 
trielles ;  il  avait  réussi,  disait-  on,  dans  ses 
spéculations  commerciales.  La  fortune  lui 
souriait. 

Songeait -il  parfois  à  Néolie?  Hamstède 
n'en  parlait  jamais.  L'indiscret  qui  l'eût 
questionné  à  ce  sujet,  se  fût  exposé  à  son 
courroux.  Le  vieillard,  astucieux  et  vindi- 
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catif,  était  redouté  de  ceux  qui  l'appro- 
chaient. Nul  ne  s'informait  plus  de  sa  nièce. 


De  grands  événemens  politiques  avaient 
changé  la  face  de  la  Flandre.  L'insurrec- 
tion de  la  capitale,  couronnée  par  le  succès, 
avait  été  ,  selon  l'usage  immémorial ,  pro- 
clamée glorieuse  et  sainte.  Bruges,  Ypres, 
Courtrai,  Oudenarde,  et  les  principales  villes 
du  pays,  avaient  non  -  seulement  donné 
leur  approbation  aux  infamies  de  la  grande 
cité,  mais,  en  outre,  s'étaient  hâtées  d'en- 
voyer des  otages  à  Artevelle ,  en  gage  de 
leur  soumission  (1  ).  Des  cris  d'enthousiasme 
s'étaient  élevés  de  tous  côtés  en  l'honneur 
de   la  révolution  libératrice.  Le  Brasseur 


(i)  Hist.  de  la  Flandre,  par  Jules  Van  Praet,  t.  2, 
p.  33. — Meyeri. — Oudegherst. 


•ti 


tf 
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Roi,  maître  de  la  capitale,  avait  poursuivi  le 
cours  de  ses  triomphes.  Le  comte  de  Flan- 
dre s'était  d'abord  retiré  à  Bruges  ;  mais  la 
puissance  de  destruction_,  nommée  souverai- 
neté du  peuple,  l'en  avait  chassé  en  toute 
hâte  (1).  Louis  de  Nevers  s'était  alors  ré- 
fugié à  Mâle ,  et  s'y  était  fortifié.  Mais  com- 
ment résister  aux  populations  en  démence 
que  le  torrent  révolutionnaire  emporte! 
Le  prince  avait  dû  fuir  de  nouveau  (2).  Il 
s'est  acheminé  vers  la  France.  Yalois  pro- 
tégera l'exilé  (3). 


(i)  Kronyke  VanVlaend.,  t.  i. — Hist.  de  Flandre, 
t.  i,  p.  29. — Levesque  ,  la  France  sous  les  Valois  , 
t.  i ,  p.  434. 

(2)  Kronyke  Van  Vlaend.,  t.  1. — Dewes,  Hist. 
générale  de  la  Belgique  ,  t.  3. — Meyer. 

(3)  Froissard,  t.  1.. — Mézerai. — Velly. — Anquetil. 
— Daniel. — Levesque ,  la  France  sous  les  Valois. 
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Jacque  Artevelle  a  pris  les  rênes  de 
l'Etat  ;  il  a  chassé  les  magistrats  de.  Gandj 
il  a  changé  toutes  les  autorités  locales  (I).  Il 
a  fait  tomber  les  têtes  qui  lui  semblaient 
trop  hautes  (2).  Le  régime  de  la  liberté  de- 
vient celui  de  l'incarcération  (5).  Le  légis- 
lateur-citoyen ne  tardera  pas  à  se  jouer  des 
lois  et  des  hommes.  La  petite  faction  qui 
avait  commencé  par  le  créer  régent  du 
royaume,  a  fini  par  le  proclamer  monar- 
que suprême  sous  le  nom  de  Reward 
de  Flandre  (£)  ;  et  l'usurpateur  radieux , 


(i)  Van  Praet,  H/s  t.  de  la  Flandre ,  p.  3o. 

(2)  Meyeri ,  Ann. — Van  Praet ,  Hist.  de  Flandre, 
t.  2  ,  p.  3i. — Mézerai , in-fol.,  t.  i,  p.  76g. —  Daniel, 
Hist.  de  France,  t.  5,  p.  3i3.  — Froissard,  chap.  3. — 
Levesque ,  la  France  sous  les  Valois ,  t.  1. 

(3)  Hist.  générale  de  la  Belgique,  t.  3  ,  et  les  au- 
teurs déjà  cités. 

(4)  Reward,  roi  protecteur ,  roi  conservateur ,  roi 
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bien  qu'il  ne  fût  arrivé  au  pouvoir  que  par 
un  vil  escamotage,  et  sans  le  consentement 
du  pays,  se  dit  majesté  nationale.  L'usur- 
pation, à  toute  époque  ,  mystifie  ainsi  les 
royaumes. 

Mais  l'enthousiasme  populaire  est  peu 
durable.  Gand  ne  rêve  que  changemens. 
Artevelle  avait  distribué  des  récompenses  à 
la  rébellion  :  de  nouvelles  rébellions  tra- 
vaillent à  d'autres  récompenses.  Jacque, 
le  premier  né  de  l'émeute ,  a  maintenant 
horreur  de  sa  mère  ;  la  démolition  vou- 
drait bâtir.  Mais  quand  on  a  prêché  la  dés- 
organisation générale,  on  a  mauvaise  grâce 
à  s'asseoir  sur  les  ruines  pour  y  vanter  l'or- 
dre public.  La  révolution,  placée  en  avant, 
était  donc  continuellement  battue  en  brè- 


libcrateur;  titre  équivalent,  tant  bien  que  mal,  à  celui 
de  roi  citoyen. 


CHAPITRE  IV.  79 

che  par  la  révolution  venant  en  arrière.  Le 
peuple,  toujours  dupe  des  factieux,  s'éton- 
nait néanmoins  de  la  misère  et  de  la  honte 
où  l'avaient  précipité  ses  soulèvemens  dits 
sublimes.  Il  commençait  à  murmurer.  Plus 
d'un  regard  se  tournait  déjà  avec  regret 
vers  les  plaines  d'exil,  où  gémissaient  d'au- 
gustes victimes.  Hélas  !  un  monument  s'abat 
vite,  il  se  réédifie  lentement. 


Quel  est  ce  mouvement  extraordinaire 
qui  se  fait  remarquer ,  plus  que  de  coutu- 
me ,  sous  les  murs  de  la  grande  cité  fla- 
mande? Des  bruits  de  guerre  s'y  répandent. 
Il  y  a  mécontentement  et  agitation  parmi 
les  classes  ouvrières.  Le  commerce  est  peu 
florissant.  L'usurpateur  s'est  emparé  des 
domaines ,  palais  et  revenus  du  souverain 


8o  LE  BRASSEUR  ROI. 

exilé  (1);  mais  au  lieu  d'employer  ses  im- 
menses richesses  à  protéger  les  arts  et  à  se- 
courir les  malheureux ,  le  juif  couronné 
remplit  ses  coffres,  lésine,  spécule,  dé- 
grade, et  place  à  l'étranger  ses  trésors. 

Qu'est  devenue  sa  popularité  ?  Les  admi- 
rations sont  défuntes  :  les  poignées  de  mains 
se  suppriment.  Une  réaction  morale  s'o- 
père. Le  mépris  remplace  l'engouement;  la 
haine  succédera  à  l'amour. 

La  monarchie  bourgeoise,  à  son  début 
peu  fastueuse,  a  maintenant  des  gardes  et 
une  cour  établis  aux  frais  de  l'Etat  (2).  Sa 


(i)  Van  Praet ,  Hist.  de  Flanche  ,  t.  i ,  p.  26.  «  Il 
»  n'y  eut  jamais  en  Flandre,  dit  Froissard ,  ni  en  au- 
»  cun  pays ,  duc  et  prince  qui  piit  avoir  un  pays  si  à 
»  volonté  et  si  longuement.  » 

(2)  Les  richesses  d'Artevelle  ne  faisaient  que  s'ac- 
croître. Il  étalait  beaucoup  de  luxe ,  et  les  Gantois 
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garde  a  de  fréquentes  alarmes ,  sa  cour  est 
constamment  en  émoi  :  l'une  se  compose 
de  bandes  d'aventuriers,  l'autre  d'assem- 
blées boutiquières.  La  punition  de  tous  est 
préparée  par  le  principe  qui  a  bouleversé 
les  existences  de  chacun.  L'orgueil  du  tyran 
subalterne  se  pavane  en  vain  à  écouter  les 
inamovibles  fidélités  au  pouvoir ,  qui  vien- 
nent à  chaque  anniversaire  complimenter 
le  n  importe  quoi  qui  gouverne  :  les  phrases 
souples  et  malléables,  qui  ont  eu  des  ca- 
resses pour  tous  les  régimes ,  et  des  hymnes 
pour  tous  les  cultes,  n'arrivent  plus  si  flat- 
teuses à  son  oreille.  Les  acclamations  ont 
cessé  de  retentir  sur  son  passage  ;  les  fronts 
ne  se  découvrent  plus  à  sa  vue  ;  et  le  peuple 
désabusé  sent  que ,  puisqu'il  s'est  attribué  le 


commenr.iient  à  s'en  indigner. — Van  Praet,  Hht.  de 
Flandre ,  t.  %  ,  p.  5o. 

i.  G 
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droit  de  porter  l'usurpation  en  triomphe,  il 
s'est  indispensablement  réservé  la  faculté  de 
la  traîner  dans  la  boue.  Il  remplira  ces  deux 
missions. 


Une  multitude  assez  considérable  était 
rassemblée  autour  du  palais  d'Artevelle  : 
elle  se  composait  de  commerçans ,  de  che- 
valiers, de  citadins,  de  campagnards,  d'é- 
trangers, de  voyageurs,  et  de  gens  de  tous 
les  métiers.  Les  uns  étaient  réunis  par  grou- 
pes, les  autres  circulaient  disséminés. Toutes 
les  classes  s'y  trouvaient  ;  les  rangs  y  étaient 
confondus. 

La  curiosité  publique  avait  produit  ce 
mouvement  dans  la  ville.  Chacun  était  en 
quête  de  nouvelles.  La  France,  disait-on, 
venait  de  déclarer  la  guerre  à  la  Flandre  ;  et 
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le  sort  du  pays  se  décidait  en  ce  moment 
chez  le  Beward ,  où  les  ambassadeurs  de 
diverses  grandes  puissances  devaient  parler 
au  nom  de  leurs  maîtres. 

Le  doyen  des  tisserands  de  la  ville,  le 
célèbre  Gérard  Denys,  ennemi  juré  d'Ar- 
tevelle ,  pérorait  avec  chaleur  parmi  les 
foulons  et  drapiers  (\).  Jean  de  Steenbeke, 
autre  chef  populaire ,  tonnait  au  milieu  des 
marchands  et  bourgeois  contre  les  pouvoirs 
usurpés  (2).  Le  dialogue  suivant,  heurté, 
interrompu ,  brisé ,  repris ,  tantôt  froid, 
tantôt  passionné ,  à  la  fois  calme  et  mena- 
çant, courait  çà  et  là  dans  la  foule. 

«  —  Le  traître  !  il  a  violé  ses  sermens. 


(i)  Meyeri ,  Ann. — Van  Praet  ,  Hist.  de  Flandre. 

t.     2. 

(a)  Oudegherst ,  t.  %. — Kron.  Van  Vlaend.  ,  t.  i. 
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Nous  l'avions  fait  souverain  dans  nos  inté- 
rêts, et  il  n'est  roi  qu'à  son  profit  (/1). 

»  —  Le  ladre  !  il  nous  exploite  aujour- 
d'hui comme  marchandise  frappée  à  son 
coin. 

»  —  Roi  postiche  ,  il  a  vernissé  d'inso- 
lence sa  plate  physionomie ,  croyant  faire 
de  la  dignité  princière  ;  et  le  voilà  recevant 
des  ambassadeurs  en  pompe,  comme  s'il 
était  autre  chose  qu'une  majesté  de  contre- 
bande ! 

»  —  A  nous  la  faute ,  pauvres  hères  !  Il 
faudra  vider  le  calice 

»  —  Et  avaler  la  poire  d'angoisse.  » 

Un  homme  d'armes  prend  la  parole. 

«  —  Qui  a  plus  à  se  plaindre  que  moi  et 
les  miens  !  Rude  métier  que  celui  de  gardes 


(i)  Paroles  de  Jean  de  Steenbeke.  —  Van  Praet, 
t.  a,  p.  5t. — Meyer. — Oudegherst. 
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citoyennes  !  des  algarades  continuelles  et 
des  alertes  successives  nous  tiennent  sur 
pied  nuit  et  jour,  rapière  en  main,  pour 
dérober  le  pouvoir  à  la  vindicte  publique. 
L'usurpation  est  tellement  en  bonne  odeur 
au  pays,  qu'elle  n'a  plus  d'existence  possible 
qu'au  fond  d'un  sanctuaire  de  glaives  (4). 
»  —  Amis  !  interrompt  Jean  de  Steen- 
beke,  patience!  le  joueur  de  gobelets  poli- 
tique qui ,  perché  sur  le  trône  comme  un 
sauteur  sur  une  corde ,  cherche  à  s'y  tenir 
en  équilibre  entre  deux  précipices ,  aura 
mauvaise  fin  dans  sa  farce. 


(i)  Àrtevelle  avait  demandé  au  roi  d'Angleterre 
5oo  archers  pour  lui  former  une  garde  sûre.  Il  fit 
armer  les  corps  de  métiers  en  confréries  militaires. 
Il  établit  une  espèce  de  garde  nationale  à  son  usage. 
— Aug.  Voisin,  Guide,  des  voyageurs  a  Gand ,  t.  i 
p.  20. — Daniel. — Mézerai. —  Froissard. — Levesque  , 
et  les  auteurs  déjà  cités. 
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»  —  Par  la  vraie  croix  !  dit  un  drapier , 
justice  sera  faite  au  pays.  L'affronteur  à 
promesses  dorées  a  beau  frapper  dru  de 
la  langue,  il  déguerpira  du  pouvoir.  On  ne 
vient  pas  ainsi  honnir,  perturber  et  fouler 
aux  pieds  impunément  toute  une  nation  in- 
telligente. Il  nous  dévore,  le  misérable  !  à 
son  festin  de  Balthazar;  il  nous  y  gruge 
corps  et  biens  (1  )  ;  mais  aussi  quand  il  voudra 
s'échapper  du  banquet,  à  l'heure  où  la  main 
de  l'anathème  écrira  sa  mort  sur  les  murs  , 
la  fuite  lui  sera-t-elle  permise  ?  Non  :  il  y 
aura  fièvre  de  vengeance.  Après  sa  halte 
dans  le  crime,  il  fera  sa  pause  dans  le  sang.» 

Gérard  Denys  s'est  approché. 

«  —  Steenbeke  !  la  guerre  est  imminente. 


(i)  Il  avait,  dit  Daniel,  quatre-vingts  hommes  bien 
déterminés  dans  sa  garde,  et  quand  quelqu'un  lui  dé- 
plaisait,  il  le  faisait  tuer  par  sa  bande  de  meurlriers. 
r-^-Hiit.  de  France  ,  in-z'j ,  t.  5  ,  p.  3 1 3. 
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Je  sais  ce  qui  se  passe  au  palais.  Le  gouver- 
nement usurpateur  a  eu  beau  faire  à  genoux 
le  tour  des  frontières,  en  implorant,  tête 
nue  et  front  baissé^  la  merci  des  princes 
voisins,  et  en  saluant  avec  componction 
toutes  les  exigences  étrangères,  la  paix  tant 
désirée  lui  échappe  (4). 

»  —  Que  disent  les  ambassadeurs  ? 

»  —  Ils  jouent  le  même  jeu  qu'Arte- 
velle  :  c'est  un  assaut  de  fourberies.  Point 
de  guerre!  est  leur  grand  mot  d'ordre.  Ils 
complimentent  la  révolution ,  et  celle-ci 
leur  fait  la  révérence  :  c'est  pitié  que  telle 
parade. 

»  —  Gérard!  dit  un  nommé  Cœur-d  A- 
cier,   capitaine  de  compagnies   franches, 


(1)  Froissard. — Hist.  générale  de  Belgique,  t.  3. — 
Mènerai  ,  in-fol.,  t.  1. — Velly. 
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croiriez-vous  que  Jacque  a  osé  demander 
tout  à  l'heure  à  divers  ambassadeurs  une 
princesse  en  mariage  pour  son  fils  premier 
né,  Philippe?  Le  garçonnet  a  soif  de  no- 
çailles,  et  il  lui  faut  des  filles  de  roi.  L'Eu- 
rope en  fera  faire  à  sa  taille  (i). 

»  —  Oh!  oh!  a  reparti  Steenbeke;  les 
envoyés  des  cours  étrangères  ont  dû  faire 
plaisante  mine. 

»  —  Pas  un  n'a  éclaté  de  rire.  Ils  ont 
tous  gardé  leur  sérieux  en  gens  rompus  aux 
facéties;  et  la  royauté  bourgeoise,  gonflée 
de  reconnaissance,  a  promis  derechef  à 
ses  principaux  alliés    d'aplatir  et  d'écraser 


(i)  Et  cependant,  avant  d'arriver  au  pouvoir,  Ar- 
tevelle  disait  au  peuple  pour  lui  complaire  et  le  ca- 
resser :  «  Quand  vous  me  verrez  bâtir  des  palais ,  ou 
vouloir  marier  mes  enfans  à  des  puissances,  ne  vous 
fiez  plus  à  moi.» — Oudeglierst,  t.  2. — Van  Praet,  Hist. 
de  Flandre,  t.  2,  p.  5o. 
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chaque  jour  un  peu  plus  la  tourbe  popula- 
cière ,  qui  ose  encore  parler  de  liberté 
après  s'être  créé  un  tyran  !  Mort  de  Dieu  ! 
nous  a-t-il  dupés  !  » 

Une  femme,  mêlée  dans  les  groupes,  a 
questionné  Jean  de  Steenbeke. 

«  —  Connaissez-vous  Philippe  Artevelle? 

»  —  Fort  peu  :  c'est  un  coureur  d'aven- 
tures. Habile  pêcheur  à  la  ligne,  il  aime  la 
bombance  et  les  belles  (A). 

»  —  Je  lui  croyais  déjà  une  femme. 

»  —  Erreur  :  il  n'a  qu'une  maîtresse. 

»  —  Où  est-elle? 

»  —  Il  la  tient  cachée. 


(1)  «  Philippe  Artevelle,  d'une  des  fenêtres  de  son 
»  hôtel ,  situé  sur  le  penchant  de  la  montagne  Saint- 
»  Pierre ,  passait  une  grande  partie  de  sa  vie  à  pêcher 
»  à  la  ligne  dans  l'Escaut.  »  —  Auguste  Voisin,  Notice 
historique  sur  G  and  ,  p.  36. 
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»  —  En  quel  endroit? 

»  —  Peu  nous  importe.  » 

Cette  brusque  réponse  a  mis  fin  aux  in- 
terrogations de  l'inconnue.  Elle  s'éloigne 
de  Steenbeke;  et,  tirant  Gérard  Denys  par 
le  bras  ,  elle  lui  glisse  tout  bas  ces  mots  : 

«  —  J'aurais  à  vous  parler  en  secret. 

»  —  Qui  êtes- vous  ? 

»  —  Une  amie  :  Bertrade.  » 

Et  la  noble  veuve  a  soulevé  un  coin  de  la 
mante  qui  voilait  à  demi  ses  traits. 

«  —  Bertrade!  a  répété  Gérard.  Vous 
ici  !  disposez  de  moi.  » 

Ils  percent  la  foule,  et  se  dirigent  vers  un 
quartier  moins  populeux.  Puis^  seule  avec 
l'oncle  d'Urbin,  la  veuve  continue  ainsi  : 

«  —  Vous  connaissez  ma  vive  tendresse 
pour  le  jeune  Wenemare,  le  fils  de  votre 
sœur.  Il  vous  aimait. 

»  —  Il  m'est  toujours  cher. 
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»  —  Savez-vous  où  il  est? 

»  —  En  France. 

»  —  Et  auprès  de  qui  ? 

»  —  Je  l'ignore. 

»  —  Moi,  Gérard,  je  l'ai  découvert.  Je 
sais  les  plans  qu'il  a  formés. 

»  —  Son  sort  ne  vous  est  plus  inconnu! 

»  —  Vous  m'en  voyez  glacée   d'épou- 
vante. 

»  —  0  ciel!  expliquez-vous. 

»  —  Urbin,  vous  ne  l'ignorez  pas,  avait 
l'habitude  de  m'ouvrir  son  cœur  comme  à 
une  mère,  et  de  me  révéler  ses  plus  secrètes 
pensées.  Il  vint  me  trouver  quelques  jours 
après  le  mystérieux  enlèvement  de  Néolie, 
objet  de  ses  premières  amours.  Il  était 
demi-égaré  ;  ses  traits,  contractés  par  la  dou- 
leur, avaient  une  expression  satanique.  Sa 
parole,  froide  et  souriante,  passant  entre 
ses  dents  fortement  serrées  ,  laissait  percer 
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dans  ses  espérances  une  sorte  de  joie  meur- 
trière. Son  front  semblait  frappé  de  la  fou- 
dre; et  pourtant  un  caractère  incroyable 
d'audace  et  de  puissance  éclatait  autour  de 
cette  jeune  tête  marquée  par  la  fatalité.  Il 
sortait  de  chez  Artevelle. 

»  —  Et  vous  révéla-t-il  ses  secrets? 

»  —  Il  m'en  confia  une  partie. 

»  —  La  nièce  d'Hamstède  ne  lui  avait- 
elle  pas  été  enlevée  par  un  seigneur  de  l'an- 
cienne cour? 

»  —  C'était  là  sa  ferme  croyance.  Urbin, 
parti  de  Ridervode  pour  aller  tomber  aux 
pieds  d'Artevelle_,  s'était  écrié  :  Venge-moi l 
Et  le  tyran  lui  avait  répondu  :  Tu  seras 
vengé l  Et  un  pacte  de  sang  et  de  crime 
s'était  conclu  entre  eux  à  l'instant. 

»  —  Quel  pacte? 

»  —  Vous  allez  en  frémir.  Il  y  eut  ser- 
mens    mutuels.    Le  Reward ,    conduisant, 
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Urbin  vers  le  soir  à  l'église  Saint-Jacques 
de  Gand ,  lui  avait  présenté  une  hostie  nou- 
vellement consacrée,  et  lui  avait  tenu  ce 
langage  :  Je  jure  de  te  rendre  Néolie,  dont 
je  découvrirai  la  retraite ,  niais  a  une  con- 
dition que  voici:  «  77  est  un  homme  sur  la 
»  terre  dont  l'existence  m  est  funeste ,  et 
»  dont  la  mort  est  nécessaire  au  salut  de  la 
»  patrie.  Jure-moi,  à  ton  tour,  que  Van 
»  prochain,  dans  la  semaine  avant  Pâques, 
»  tu  auras  poignardé  cet  homme,  et  que  tu 
»  me  livreras  son  corps  inanimé  à  la  cha- 
»  pelle  de  Notre-Dame-des-Mariniers ,  près 
»  la  maladrerie  d'Oudenbourg ,  a  peu  de 
»  dista/ice  d'Ostende.  » 

»  —  Urbin  aurait  fait  ce  serment!.... 

»  —  Oui ,  sur  la  sainte  hostie,  à  l'église. 

>»  —  Grand   Dieu!  Je  connais  Wene- 
mare:  le  serment  sera  accompli.  Nulle  puis- 
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sance  sur  la  terre  ne  pourrait  y  mettre  em- 
pêchement. Et  qui  doit  être  sa  victime? 

»  —  II  refusa  de  me  le  dire.  J'eus  beau 
employer,  pour  le  détourner  de  son  infâme 
projet,  larmes,  prières,  désespoir,  il  me 
répondit  froidement  :  Mon  serment  me  lie 
a  jamais  ;  et ,  le  Reward  aussi  l'a  juré , 
Néolie  me  sera  rendue  dès  que  ma  dague 
aura  frappé.  L'artificieux  Artevelle  avait 
joint  à  cette  promesse  l'assurance  solennelle 
qu'après  le  meurtre  d'Oudenbourg  il  se 
trouverait  vengé  d'une  manière  éclatante 
des  ravisseurs  de  Néolie. 

»  —  Et  l'insensé  partit  ? 


»  —  Le  soir  même.  Je  n'entendis  plus 
parler  de  lui.  Hélas  !  jugez  de  mon  horreur  : 
je  savais  que  l'intention  de  Wenemare 
était  de  s'attacher  à  la  personne  désignée  à 
son  poignard,  de  l'attirer  en  Flandre  sous 
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un  prétexte  quelconque ,  et  de  l'égorger 
dans  la  semaine  sainte  ,  à  la  maladrerie 
d'Oudenbourg.  Nous  touchons  à  Pâques 
fleuries  ;  eh  bien  !   je   viens    d'apprendre 

hier  même j'en  frissonne  de  tous  mes 

membres.... 

»  —  Achevez  ! . . . .  Vous  venez  d'appren- 
dre.?.... 

»  —  Qu'Urbin  est  au  service  du  jeune 
comte  de  Maie,  fils  de  notre  souverain  légi- 
time, héritier  du  sceptre  de  Flandre. 

»  —  Est-il  bien  possible  ! . . .  Grand  Dieu  ! 

»  —  Urbin  va  poignarder  notre  prince. 

»  —  Malédiction  sur  le  monstre!  Mais 
croyez-vous  qu'il  puisse  parvenir  à  attirer 
la  victime  aux  lieux  où  il  s'est  imposé  le 
devoir  de  l'assassiner  ? 

»  —  Je  n'en  fais  nul  doute,  Gérard.  Des 
renseignemens  positifs  m'ont  appris  que  le 


96  LE  BRASSEUR  ROI. 

jeune  comte  s'était  laissé  prendre  pour 
votre  neveu  de  la  plus  vive  affection,  qu'il 
en  avait  fait  son  compagnon  d'armes,  qu'ils 
avaient  combattu  ensemble  au  camp  de 
Philippe  de  Valois  ,  dans  les  dernières 
guerres  de  France  ,  et  qu'Urbin,  séduit 
en  dépit  de  lui-même  par  les  gracieuses 
qualités  de  son  patron,  semblait  l'aimer 
avec  passion. 

»  —  S'il  l'aime  ,  pourra-t-il  le  tuer  ? 
»  —  Son  serment  !  Gérard ,  son  serment  ! 
Ne  connaissez-vous  pas  Wenemare  ! 

»  —  C'est  atroce....  atroce!...  Bertrade. 
La  tète  m'en  tourne  d'horreur. 

»  —  La  semaine  sainte  n'est  pas  loin. 
Le  prince  et  Urbin  se  sont  déjà  rendus  à 
Boulogne,  où  les  «attendait  un  navire.  Ils 
partiront  de  là.... 

»  —  Pour  quel  lieu  ? 
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»  —  Pour  Ostende. 

»  —  Oh  !  j'ai  des  amis  ;  je  les  rassemble- 
rai sur  les  côtes  de  Flandre.  On  peut 
guetter  le  bâtiment.  Il  faut  sauver  le  prince 
ou  mourir. 

»  —  Dieu  m'inspirera ,  je  l'espère.  Je 
cours  chez  le  Reward,  il  m'attend. 

»  —  Vous  avez  sur  lui,  je  le  sais,  une 
mystérieuse  puissance.  Comptez-vous  lui 
parler  d'Urbin  ? 

»   —  Le  ciel  m'en  préserve  ! 

»  —  Et  que  dire  ? 

»  —  J'ai  un  plan:  mais  je  dois  le  taire. 

»  —  Puis-je  vous  être  utile,  Bertrade  ? 

»  —  Venez  me  trouver  demain  soir. 

»  —  Où  ? 

»  —  A  ma  maison  d'Everghem. 

»  —  Vous  m'instruirez  de  vos  desseins  ? 
i-  7 
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»  —  Et  nous  concerterons  nos  démar- 
ches. 

»  —  Sauverons-nous  le  prince,  Bertrade? 
»  —  Oui ,  si  Dieu  protège  la  Flandre.  » 


Le  Reward  de  Flandre  venait  de  congé- 
dier les  envoyés  des  diverses  puissances 
d'Allemagne  avec  lesquels  il  avait  eu  de 
longs  entretiens;  il  était  demeuré  seul  avec 
l'ambassadeur  britannique.  C'était  son 
guide  et  son  appui. 


WIUOTHECA 
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La  révolution  flamande  se  sentait  déjà 
défaillir  dans  le  vide  de  ses  croyances. 
Jacque  Artevelle,  puissant  par  la  destruc- 
tion ,  mais  commençant  à  avoir  peur  des 
ruines  qu'il  avait  amoncelées ,  n'était  plus 
ni  en  dedans  ni  en  dehors  du  principe  de 
son  élévation  ;  aussi  tous  ses  prestiges  s'é- 
vanouissaient. Ce  qui  l'avait  créé  minait 
son  existence;  ce  qui  eût  pu  le  raffermir 
repoussait  sa  domination.  Il  n'était  plus 
pour  chaque  parti  qu'un  homme  de  men- 
songe et  de  crime. 

Son  gouvernement,  qui,  pour  se  soutenir, 
eût  eu  besoin  d'ordre,  de  droit  et  de  justice, 
ne  pouvait,  sans  risque  d'inconséquence,  en 
appeler,  pour  sauver  le  pays,  à  ces  bases 
éternelles  de  la  société  humaine.  Il  ne  lui 
restait  qu'une  ressource:  c'était  de  se  réfu- 
gier audacieusement  dans  le  despotisme  , 
de  tout  braver  pour  tout  asservir,  et  de  ne 
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croire  à  rien qu'à  la  force.  Il  étendait 

donc  sa  tyrannie  avec  une  imposante  assu- 
rance. Il  avait  partagé  la  Flandre  en  com- 
mandemens  militaires.  Des  gouverneurs 
s'étaient  installés  dans  les  principales  villes 
du  royaume,  et  chacun  de  ces  dictateurs 
obéissait  aux  ordres  du  chef  suprême  (i).  Il 
faisait  pleuvoir  les  châtimens  sur  toute 
rébellion  au  pouvoir  ,  s'efforçant  d'oublier 
que  peu  auparavant  il  avait  proclamé  l'in- 
surrection élan  sublime  et  droit  sacré.  De 
noirs  cachots  se  refermaient  sur  de  nom- 
breuses victimes.  Des  têtes  tombaient  à  sa 
voix  (2)  ;  mais  les  amputations  sociales  ne 

(i)  Kronyhe  Van  Flaend.,  t.  i. — Van  Praet,  Hist. 
de  Flandre,  t.  2. 

(2)  Van  Praet,  t.  2  ,  p.  3 1  et  40.  —  Mézerai ,  Hist. 
de  France ,  in  fol.,  t.  1,  p.  769  et  sniv. — Daniel, 
Hist.  de  France ,  in-4,  t.  5  ,  p.  3i3  et  suiv. — Frois- 
sard,  ch.  3. — Meyer. — Anqueiil,  et  les  auteurs  déjà 
cités. 


io2  LE  BRASSEUR  ROI. 

ravivent  pas  les  chairs  mortes  d'une  na- 
tion. La  Flandre  tombait  d'opprobre  en 
opprobre  et  de  désastres  en  désastres.  Jac- 
que  se  croyait  grand  de  succès,  il  ne  l'était 
que  de  flétrissures. 

Le  haut  commerce  inquiet ,  la  noblesse 
indignée,  la  bourgeoisie  mécontente  et  les 
ouvriers  furieux,  prophétisaient  de  nou- 
veaux troubles.  Quand  un  pays  s'est  une 
fois  jeté  dans  la  carrière  des  révolutions , 
«  Marche  !  lui  crie  le  génie  des  vengeances  ; 
C'est  toi  qui  l'as  voulu,  marche  encore!  »  et 
le  malheureux  pays,  précipité  d'abîme  en 
abîme,  sans  pouvoir  arrêter  sa  course,  se 
débat  convulsivement  sous  ce  mot  d'arrêt 
infernal,  mot  brûlant  d'ana thème,  marche! 

Le  Brasseur  Roi,  vainqueur  des  émeutes, 
s'était  flatté  de  consolider  son  usurpation  en 
obtenant  pour  son  fils  la  main  de  quelque 
illustre  princesse.  Des  propositions  étaient 
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parties 3   des  affronts  allaient  y  répondre. 

La  Grande  -  Bretagne  ,  aussi  habile  en  sa 
politique  qu'ambitieuse  dans  ses  vues,  ju- 
geait la  position  du  Reward,  et  s'apprêtait 
à  en  tirer  parti.  Elle  avait  senti  que  cet  ins- 
trument de  désorganisation  pouvait  lui 
être  utile  dans  ses  projets  de  bouleverse- 
ment contre  la  France.  Edouard  d'Angle- 
terre n'embrassait  avec  chaleur  le  parti  du 
démagogue  de  Gand ,  que  pour  le  ruer 
contre  Philippe  de  Valois.  Vainqueur  du 
fils  de  saint  Louis,  il  comptait  briser  Arte- 
velle  ,  et  ceindre  la  couronne  flamande  (4). 

«  —  Il  faut ,  magnanime  Reward  !  disait 
l'envoyé  d'Albion ,  que  le  souffle  du  Bras- 


(i)Froissard,  t.  i. — Mézerai,  t.  i,in-fol. — Velly. — • 
Hist.  de  Fl.,t.  a.  —  Hist.  générale  de  Belgique ,  t.  3. 
— Bulkens. — Denys  Sauvage. — Levesque  ,  la  France 
sous  les  Valois ,  t.  i. 
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seur  Roi  excite  une  tempête  assez  forte 
aux  rives  de  la  Seine ,  pour  qu'il  y  ait  nau- 
frage à  Paris.  Il  est  des  vents  qui  brisent 
des  trônes  (-1).  » 

Et  l'usurpateur  souriait. 

«  —  La  France  vous  déclare  la  guerre  ; 
continuait  le  renard  britannique.  L'insen- 
sée court  à  sa  perte  en  prenant  les  armes 
pour  Louis  de  Ne  vers.  G  and  ne  veut  plus 
des  princes  déchus.  L'Angleterre  intervien- 
dra dans  la  lutte  (2)  ;  Edouard,  à  la  tête  de 


(i)  Paroles  historiques. 

(2)  «  Le  plus  fier  des  souverains  anglais  prostitua 
»  sa  puissance  à  soutenir  un  rebelle ,  et  lui  envoya 
»  deux  milles  archers  pour  combattre  les  Flamands 
;>  restés  fidèles  au  souverain  légitime.  »  —  Levesque  , 
la  France  sous  les  Valois ,  t.  i  ,  p.  4^4- 
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ses  armées,   viendra  ici  lui-même ,  en  per- 
sonne. » 

Et  l'usurpateur  tressaillait. 


L'envoyé  de  la  Grande-Bretagne  est  sorti 
du  palais  d'Artevelle.  Bertrade  est  auprès  du 
Reward. 

Le  chef  démagogue,  à  l'aspect  de  la  noble 
veuve,  cherche  vainement  à  déguiser  la 
sourde  haine  qu'il  lui  porte  ,  et  l'effroi  se- 
cret qu'elle  lui  inspire  :  son  regard,  étudié 
d'avance,  affable,  souriant,  gracieux,  est 
mensonger  dans  ses  flatteries ,  et  menaçant 
dans  ses  caresses. 

ïl  portait  une  longue  robe  bleue  du  drap 
le  plus  fin  ,  doublée  et  bordée  d'une  riche 
fourrure  brune  ,  et  ouverte  sur  la  poitrine 
pour  laisser  voir  une  veste  brodée  en  or, 


io6  LE  BRASSEUR  ROI. 

Cette  robe ,  très-ample  ,  était  serrée  autour 
de  sa  taille  par  un  ceinturon  étineelant  de 
pierreries,  auquel  une  épée  était  suspen- 
due. Un  capuchon  doublé  d'hermine  tom- 
bait sur  ses  épaules ,  et  ses  souliers  de  ve- 
lours bleu  étaient  pailletés  d'or  et  d'ar- 
gent (j). 

Sa  physionomie  était  dépourvue  de  di- 
gnité :  il  cherchait  néanmoins  à  y  suppléer 
en  se  donnant  un  air  de  douceur  majes- 
tueuse et  de  bonté  patriarchale  ;  mais  cette 
prétention  à  ce  qui  n'était  pas  en  lui ,  n'a- 
boutissait qu'à  jeter  sur  toute  sa  personne 
une  couleur  d'hypocrisie  ignoble ,  et  une 
expression  de  bienveillance  triviale  qui  re- 
poussait l'âme  à  sa  vue.  Il  parlait  de  com- 
bats en  brave,  et  comme  l'eût  fait  Jules- 
César  ;  mais  ses  exploits  étaient  des  prc- 


(1)  Power,  Kings  secret,  t.  i. 
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blêmes,  ils  ne  brillaient  que  sur  ses  lèvres. 
Jacque  était,  parmi  ses  compatriotes,  la  dé- 
ception sous  forme  humaine;  c'était  la  bas- 
sesse empourprée  (1). 

<(  — Que  voulez-vous  de  moi,  Bertrade? 
dit  le  potentat  lourd  et  vulgaire.  Vos  pen- 
sions vous  sont-elles  payées  ?  » 

Bertrade  a  laissé  tomber  sur  lui  un  re- 
gard froidement  dédaigneux. 

«  —  Jacque ,  il  n'est  pour  toi ,  répond- 
elle,  autres  questions  que  celles  d'argent , 
je  le  sais;  j'ai  pu  te  connaître.  Honneur, 
droit,  morale  et  justice  ,  l'argent  résout 
tout  à  tes  yeux. 


(i)Mézerai,  Hist.  de  France,  t.  i,  in-fol.,  p.  76g. — 
Daniel,  Hist.  de  France,  t.  5,  in-4,  p.  3 1 3. — Levesque, 
la  France  sous  les  Valois ,  t.  1.  —  Froissard,  et  les 
auteurs  déjà  cités. 
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»  —  Modérez  vos  expressions.  Dieu  m'a 
donné  la  toute  puissance. 

»  —  Pour  peu  d'instans ,  peut-être  ;  Ar- 
tevelle. 

»  —  Est  -  ce  qu'il  vous  aurait  communi- 
qué ses  inteutions  futures?  Portez-vous  mes- 
sage de  prêtre? 

»  —  Je  n'ai  mission  que  de  moi  -même. 
Si  j'en  avais  de  l'Église  sainte,  je  t'annonce- 
rais les  foudres  de  l'anathème ,  car  la  Flan- 
dre est  sur  le  point  d'être  excommuniée.  La 
terre  et  le  ciel  se  retirent  ensemble  et  à  la 
fois  de  devant  ton  trône  éphémère.  Tu  n?as 
pour  toi  ni  peuple  ni  Dieu  (4). 


(i)  Voyez  tous  les  historiens  de  Flandre.  «  La  sen- 
»  tence  d'interdiction  fut  prononcée;  tous  les  prêtres 
»  flamands  furent  saisis  de  frayeur;  mais  Edouard 
g  promit  qu'il  en  enverrait  qui  ne  feraient  pas  difficulté 
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»  —  Je  dompte  l'un  ,  et  ris  de  l'autre. 

»  —  Artevelle  !  tu  peux  m'en  croire ,  il 
est  une  loi  de  la  Providence  qui  interdit  au 
pouvoir  de  grandir  long -temps  par  la  per- 
versité. Tu  comptes  sur  ton  étoile ,  tu  pré- 
fères les  flatteries  de  l'Angleterre  aux  mo- 
ralités de  Rome  :  aveugle  jouet  des  enfans 
du  désordre  !  tu  as  été  une  idole ,  tu  seras 
nécessairement  une  victime  ;  c'est  une  desti- 
née écrite  d'avance  dans  le  grand  livre  des 
nations.  Il  a  été  facile  à  la  trahison  de  con- 
duire au  crime  les  élèves  du  mensonge  et  de 
l'infamie  :  mais  discipliner  ensuite  de  pa- 
reilles légions,  les  façonner  à  l'obéissance 
et  à  l'ordre ,  voilà  ce  qui  n'est  plus  en  sa 
puissance.  Le  fleuve  révolutionnaire,   où 


»  de  dire  la  messe.  »  Van  Praet,  Hist.  de  France , 
t.  2,  p.  41. 
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l'on  disait  vouloir  retremper  la  nation ,  est 
une  mer  sanglante  que  l'usurpation  se 
flatte  en  vain  de  traverser  à  pied  sec  :  tout 
s'y  engloutira  à  la  fois,  gouvernement,  lois, 
et  royaume. 

»  —  N'avez-vous,  interrompt  le  Reward, 
que  prophéties  à  m'adresser  ?  La  patience  a 
aussi  un  terme. 

»  —  Tu  m'écouteras  jusqu'au  bout.  Ce 
n'est  pas  que  j'aie  la  prétention  de  te  rame- 
ner au  droit  chemin,  j'en  connais  l'impos- 
sibilité; mais  ma  présence  et  mes  paroles 
sont  imposées  à  ta  vie  comme  menace  et 
châtiment.  Il  faut,  bon  gré  mal  gré,  que  tu 
les  subisses.  Il  y  a  là  justice  suprême  ;  il 
v  a  preuve  qu'il  est  un  Dieu. 

»  —  Puisque  je  vous  fais  tant  d'horreur, 
pourquoi  puisez-vous  dans  mes  coffres?  Mon 
or  doit  être  impur  à  vos  yeux. 

»  —  Ton  or  soulage  l'infortune.   Je  te 
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l'enlève,  non  pour  moi,  mais  pour  secourir 
tes  victimes.  Il  fait  des  heureux  malgré  toi. 

»  —  Que  vous  faut-il  de  plus  ?  Finissons. 

»  —  Tu  m'as  proposé  vingt  fois  des 
terres,  des  châteaux,  des  domaines;  j'avais 
tout  refusé  jusqu'à  ce  jour  :  j'ai  changé 
d'avis,  Artevelle.  Je  ne  veux  plus  de  tes 
pensions;  mon  projet  est  de  me  retirer 
dans  la  solitude  ;  et ,  pour  y  vivre  noble- 
ment, j'ai  fait  choix  d'une  seigneurie. 

»  —  Qui  vous  la  donnera  ? 

»  —  Qui  !  Toi.  » 

Le  sordide  usurpateur  a  peine  à  contenir 
l'indignation  quibouillonne  dans  ses  veines. 

»  —  Une  seigneurie  !  Et  laquelle  ? 

»  —  Tu  en  as  plus  d'une  à  offrir  :  tu  as 
des  domaines  partout  ;  ta  richesse  est  in- 
calculable^). » 

(ï)  Power,  Kings  secret,  t.  ï. 
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Le  fourbe  affecte  de  sourire. 

«  —  Yotre  demande  imprévue  m'étonne. 

»  —  Qu'elle  te  soit  agréable  ou  non  , 
j'insiste ,  et  nul  refus  n'est  possible.  » 

Le  Brasseur  Roi  frémit  de  colère  ;  sa  voix 
néanmoins  reste  calme. 

»  —  Faut-il  à  votre  orgueil  un  castel 
vaste  et  fortifié? 

»  —  Je  veux  un  castel  suzerain.  Jacque! 
as-tu  donc  oublié  que  les  habitudes  de  châ- 
telaine n'ont  rien  d'étranger  à  ma  vie  ? 
Faut-il  que  je  te  remette  sous  les  yeux  les 
événemens  qui  m'ont  précipitée  où  je  suis  ? 
Me  forceras-lu  de  publier! 

»  —  Paix  î  interrompt  le  chef  démago- 
gue ;  les  murs  ont  ici  des  oreilles.  C'est 
assez,  pas  un  mot  de  plus.  Femme  cruelle  ! 
Choisissez  parmi  mes  châtellenies.  Quelle 
seigneurie  vous  faut-il  ?  Vous  l'aurez. 

»  —  Celle  d'Oudenbourg. 
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»  —  Aux  bords  de  la  mer  ? 

»  —  Près  d'Os  tende.  » 

Les  lèvres  du  Reward  ont  pâli  ;  sa  figure 
se  décompose.  L'hypocrite,  étrangement 
agité,  n'a  pu  parvenir  à  dissimuler  ses 
secrètes  alarmes. 

»  —  Oudenbourg  î  a-t-il  répété  ;  pour- 
quoi ce  lieu  plutôt  qu'un  autre  ? 

»  —  Parce  qu'il  y  a  sur  cette  terre  un 
monument  pieux  que  j'affectionne,  et  où 
je  compte  m'installer. 

„  — Et  c'est? 

»  —  Une  maladrerie.  Là  est  la  fameuse 
chapelle  de  Notre- Dame-des- Mariniers .  » 

Ces  mots  ont  achevé  de  bouleverser  le 
Brasseur  Roi.  Il  se  lève,  il  marche  à  grands 
pas.  Il  jette  un  regard  oblique  sur  la  mysté- 
rieuse veuve  ;  et  sa  main  se  promène ,  avec 
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un  tremblement  convulsif ,  sur  le  manche 
d'un  poignard  caché  sous  ses  vêtemens. 

«  —  Tenez-vous  à  jouir  aussi,  reprend-il 
d'un  ton  bref,  de  tous  les  privilèges  de  la 
seigneurie,  des  hautes  et  basses  justices, 
des  droits  de  vie  et  de  mort,  du  pouvoir 
d'armer  les  vassaux  ? 

»  —  Pourquoi  pas  ,  messire  Jacque  !  Je 
veux,  avec  la  propriété  du  domaine,  toutes 
les  prérogatives  qui  y  sont  attachées.  Rien 
en  cela  n'est  extraordinaire.  Remontant  à  la 
sphère  où  j'ai  eu  coutume  de  vivre ,  je  n'au- 
rai nul  remords  à  y  craindre ,  car  je  n'y  au- 
rai rien  usurpé.  » 

L'irritation  d'Artevelle  est  à  son  comble. 

«  —  Bertrade  !  s'écrie-t-il  brusquement, 
qu'est  devenu  Urbin  Wenemare  ?  » 

La  noble  veuve  s'attendait  à  cette  ques- 
tion, quoiqu'elle  parût  hors  de  propos. 
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«  — Je  ne  saurais  dire  où  il  est.  L'ingrat, 
depuis  plus  d'une  année,  a  oublié  sa  vieille 
amie;  je  n'ai  de  lui  aucune  nouvelle.  A 
quelle  fin  t'en  informes-tu  ?  » 

Cette  réponse ,  faite  avec  la  plus  extrême 
simplicité,  a  calmé  en  partie  les  inquiétu- 
des du  Reward.  Ses  soupçons  ont  perdu  de 
leur  force.  Il  se  rasseoit  près  de  Bertrade. 

«  —  Quand  voudrez-vous  partir  ? 

»  — Dans  trois  jours. 

»  —  Sitôt  !  la  chose  est  impossible.  Il 
est ,  avant  que  vous  puissiez  entrer  en  pos- 
session d'Oudenbourg,  des  formalités  à  rem- 
plir. Des  écrits  sont  indispensables.  J'aurai 
à  signer  plusieurs  actes.  Vous  ne  quitterez 
Gand  qu'après  Pâques. 

»  —  Je  veux  que  tout  soit  prêt  dans  trois 
jours.  C'est  à  la  maladrerie  d'Oudenbourg 
que  je  compte  remplir  mon  devoir  pascal. 
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Je  ne  retarderai  pas  mon  départ.  Je  ne 
change  jamais  mes  plans. 

»  —  Mais  il  faut  le  temps  nécessaire... 

»  —  Je  n'ai  qu'un  mot  à  te  répondre.  Je 
veux  que  tout  soit  prêt  :  je  le  veux. 

»  —  Cependant... 

»  —  Plus  d'objections.  Tu  n'ignores  pas 
qui  je  suis  ;  tu  sais  aussi  ce  que  je  peux.  Te 
le  rappellerai-je  ?. . . 

»  —  Non  ,  Bertrade. 

»  — J'ai  tenu  mes  promesses. 

»  — Oui. 

»  — Si  j'eusse  parlé...  Artevelle  ! 

»  —  Assez  !  de  grâce,  assez  !  Tout  est  dit. 
Vous  pourrez  partir  dans  trois  jours.  On 
fera  pour  vous...  jusqu'à  l'impossible. 

»  —  J'y  compte  ;  je  suis  satisfaite. 

»  — Vous  sortez  ? 

»  —  Je  n'ai  plus  rien  à  te  dire. 
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»  —  Ne  vous  reverrai-je  plus? 

»  —  Je  ne  rentrerai  sous  ces  murs ,  que 
pour  y  saluer  le  comte  de  Flandre ,  notre 
souverain  légitime. 

»  —  Vous  croyez  à  son  triomphe  à  ve- 
nir? 

»  —  Reward!  j'étudie  le  présent  :  les 
temps  futurs  s'y  montrent  visibles. 

»  —  Le  peuple,  qui  m'a  choisi  pour  maî- 
tre ,  oserait-il  renverser  son  ouvrage  ? 

»  —  Le  peuple  ,  en  t'abandonnant ,  ne 
fera  qu'imiter  ta  conduite  :  tu  lui  as  man- 
qué le  premier,  il  ne  sera  félon  qu'après  toi. 

»  —  Je  le  crains  peu,  j'ai  su  le  dompter. 
Vous  ne  connaissez  pas  le  peuple,  Bertrade: 
il  méprise  un  roi  paternel ,  il  se  prosterne 
devant  un  chef  sans  pitié.  J'étais  l'homme 
qu'il  lui  fallait.  Si  la  tourbe  insurrection- 
nelle s'avise  encore  de  remuer,  je  lui  ôterai 
mouvement   et  vie.   La  fourmilière  qu'on 
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écrase  jette,  il  est  vrai ,  des  odeurs  fétides; 
mais  pourvu  que  ce  qui  pue  n'empoisonne 
pas ,  pourvu  que  ce  qui  fait  tache  ne  fasse 
pas  entrave ,  le  gouvernement ,  le  com- 
merce et  la  société  n'en  feront  pas  moins 
leurs  affaires  comme  auparavant.  Il  est  des 
nécessités  qu'il  faut  subir  :  ma  puissance  est 
ici  ,  maintenant ,  la  première  de  toutes.  Le 
peuple,  quand  on  sait  le  manier  ,  ne  barre 
rien ,  n'est  en  travers  de  rien  ;  il  n'a  qu'une 
volonté  négative,  et  qu'une  intelligence  hé- 
bétée; on  ne  souffre  point  qu'il  se  redresse  : 
on  le  renverse,  et  on  l'enjambe;  puis  l'or- 
dre règne,  et  tout  est  dit. 

»  —  Jacque!  voilà  de  la  franchise;  je  te 
comprends  ;  mais  ,  prends  -  y  garde  !  le 
monde  est  en  progrès  de  lumières  ;  la  civili- 
sation, comme  la  morale  ,  est  un  élément , 
et  non  une  bouffonnerie.  On  peut  la  ba- 
fouer quelque  temps  ;  mais  elle,  aussi,  rira 
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à  son  tour.  La  justice  et  la  légitimité  assises 
sur  les  temps,  et  levant  leurs  hautes  pen- 
sées par-delà  les  révolutions,  voient  déjà 
la  Un  de  ton  règne. 

»  —  Puis,  qu'annoncent-elles  ?  prophé- 
tesse  !  dit  le  Brasseur  Roi  d'un  ton  iro- 
nique :  grand  désordre  ?. . . 

»  —  Grand  châtiment. 

»  —  Infligé  sans  doute  au  royaume  ? 

»  —  Non,  Rewardj  à  l'usurpateur.  » 


VI 


La  pluie  tombait  à  torrens  ;  le  ciel  était 
chargé  de  nuages  épais,  que  le  vent  des 
tempêtes  poussait  confusément ,  d'un  ho- 
rizon à  l'autre ,  dans  les  vastes  champs  de 
l'espace.  Le  long   roulement  de  la  foudre 
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se  confondait,  sur  les  côtes  d'Ostendc,  avec 
le  sourd  bruissement  des  mers.  C'était  une 
de  ces  nuits  de  désastres  et  de  naufrages 
dont  les  marins  eux-mêmes  s'effraient. 

Quelques  pêcheurs  réunis  sous  un  hangar 
sauvage ,  à  peu  de  distance  de  l'Océan ,  sé- 
chaient leurs  habits,  trempés  d'eau,  devant 
un  foyer  pétillant.  Plusieurs  soldats  de  com- 
pagnie franche,  leur  capitaine  Cœur-cC A- 
ciei',  trois  ou  quatre  ouvriers  de  Gand, 
deux  marchands  drapiers  voyageurs,  et  un 
vieux  dominicain,  étaient  venus  se  réfugier 
dans  la  même  enceinte.  L'orage  continuait 
à  gronder  ;  l'aube  du  jour  ne  paraissait  point 
encore.  Les  deux  commerçans,  égarés  de 
leur  route,  déploraient  les  catastrophes  que 
pouvait  occasionner  la  bourrasque  aux  na- 
vires sortis  du  port;  les  pêcheurs,  cou- 
chés sur  des  nattes,  s'étaient  endormis  à  l'é- 
cart ;  les  routiers  fumaient  et  juraient  ;  les 
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ouvriers  mangeaient  en  silence  quelques 
restes  de  repas  tirés  de  leur  besace  ;  le  prê- 
tre, pâle  et  défaillant,  murmurait  tout  bas 
ses  prières. 

«  —  Regardez  l'averse  qui  tombe,  dit 
Cœur-cV Acier,  le  chef  des  routiers.  Par  la 
barbe  du  père  Noé  !  c'est  le  déluge  qui  re- 
commence. Triste  abri  que  cette  cahute  ! 
M'est  avis  qu'on  en  ferait  plutôt  un  coupe- 
gorge  qu'une  arche. 

)>  —  Plus  d'un  vaisseau  marchand  périra  ! 
répond  tristement  un  des  négocians  en 
drap.  L'Océan  rugit  comme  un  tigre.  » 

Le  capitaine  éclate  de  rire. 

«  —  Tant  pis  pour  les  coquilles  de  noix  ! 
qu'elles  sombrent,  c'est  leur  affaire.  Il  en 
arrivera  peut-être  un  peu  moins  de  laines  à 
Gand  ;  tant  mieux  pour  les  marchands  de 
fromages  ! 

» — Les  laines  ne  manqueront  pas  en  Flan- 
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dre,  a  riposté  un  ouvrier,  notre  Brasseur 
Roi  sait  nous  tondre. 

»  —  Il  fait  pire  encore,  dit  un  autre.  Ne 
voilà-t-il  pas  la  couardise  couronnée  de 
Gand  qui  nous  enchevêtre  de  dagues  et  de 
rapières  pour  monter  la  garde  à  sa  porte  ! 
Et  cela  sans  qu'il  lui  en  coûte  un  groat  (I). 
Nenni  dà!  Qu'il  crève  de  peur,  nuit  et  jour, 
dans  ses  guenilles  royales  :  ce  n'est  pas  moi 
qui  dégainerai  pour  donner  du  cœur  à  qui 
en  manque.  J'ai  déserté  la  grande  cité;  je 
me  ferai  marin  à  Ostende. 

« — Traîtrise  et  villonies  n'ont  qu'un  temps, 
répond  le  commerçant  drapier.  Il  arrivera 
méchief  au  gros  buveur  de  bière.  Ce  des- 
sein, qui  lui  est  récemment  poussé,  de  faire 
de  nos  corps  de  métiers  des  confréries  mi- 
litaires, aura  malencontreuse  issue  (2).  Le 

(i)  Monnaie  du  temps  et  du  pays. 

(a)  Kronyke  Van  Vlaend ,  t.  i . — Van  Praet,  Hist. 
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beau  profit  pour  nos  magasins  !  il  nous  af- 
fuble de  glaives,  en  nous  menaçant  de  gibets. 
Patience  !  Si  le  gaillard  lui-même  échappe 
à  l'une  de  ces  choses,  c'est  qu'il  est  prédes- 
tiné à  l'autre.   » 

Le  dominicain  écoutait  avec  attention  ; 
mais,  en  proie  aux  souffrances  de  quelque 
horrible  maladie,  il  semblait  aux  portes  du 
tombeau.  Son  visage  était  décharné;  son 
front  avait  des  teintes  livides. 

Un  routier  a  pris  la  parole  : 

«  —  Compère  !  attention  à  nos  langues. 
La  majesté  du  vox  populi ,  comme  disent 
les  clercs  en  se  gaussant  de  nous,  pourrait, 
s'il  lui  en  vient  le  caprice,  les  faire  arracher 
de  nos  mâchoires.  Tudîeu  !  n'en  courons 
pas  la  chance (i).  La  trahison  à  gros  ventre 

de  Flandre,  t.  2. —  Aug.  Voisin,  Notice  historique 
sur  Gand ,  p.  20. 

(1)  «  Il  suffisait,  dit  Anquetil ,  d'avoir  dit  an  mot 
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et  à  conscience  large,  qui  empoche  à  Gand 
nos  trésors,  regarde  la  clémence  comme 
une  niaiserie.  Féodaux,  bourgeois  et  truands, 
il  détruit  tout,  à  son  usage.  C'est  un  luron 
qui  a  couru  le  monde  (i).  On  assure  qu'il 
sait  en  grande  partie,  à  la  manière  des  doc- 
teurs, comment  chacun  parlait  à  Babel , 
pays  d'où  nous  est  venu  le  babil.  C'est 
pourquoi  il  veut  qu'on  se  taise  ;  car ,  à  ce 
que  dit  ce  grand  Jacque,  le  silence  est  pa- 
triotique. 

»  —  Patriotique  !  a  répété  Cœur  d'acier. 

»  contre  ce  monstre  pour  être  assassiné.  »  Hist.  de. 
France,  t.  2  ,  p.  3o8. 

(1)  Artevelle  avait  voyagé  en  France,  et  avait  par- 
couru une  foule  de  contrées.  En  i3io,  il  avait  accom- 
pagné le  comte  de  Valois  à  l'expédition  de  l'île  de 
Rhodes. — Gand  sous  Artevelle,  Auguste  Voisin,  p.  19. 
— Froissard,  t.  1.  —  Continuât.  Nangii — Kluit,  Hist. 
comitatus  Hollaiul. — Jean  Petit,  t.  1  ,  p.  273. 
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Ce  mot  sonne  bien  mal  à  sa  bouche.  Par  le 
dragon  du  béfroi  de  Gand  (I)!  la  Tour 
rouge  convient  à  Jacque  :  là  finissent  les 
parricides  (2).  Le  savez- vous,  mes  cama- 
rades !  ce  prétendu  fils  de  la  patrie ,  dévo- 
rant le  sein  qui  Fa  porté,  appelle  l'étranger 
à  son  aide.  Edouard    a  quitté  la  Grande- 


(1)  Le  béfroi  à  Gand  est  couronné  d'un  dragon  de 
cuivre  doré  qui  sert  de  girouette  :  l'on  prétend  qu'il 
fut  enlevé  du  temps  des  croisades ,  par  les  Brugeois  , 
sur  une  des  mosquées  de  Constantinople ,  et  que  les 
Gantois  le  prirent  à  leur  tour  aux  Brugeois  dans  les 
guerres  civiles  du  quatorzième  siècle.  Aux  grands 
jours  de  réjouissances,  ce  dragon,  qui  est  plus  gros 
qu'un  bœuf,  est  entouré  le  soir  de  pots  de  goudron 
enflammé  ;  et  un  homme  placé  dans  son  intérieur , 
lance  des  fusées  qui  se  perdent  dans  les  nues. 

(2)  Den  Rooden  torren  était,  une  tour  ronde  con- 
struite en  briques,  près  d'un  pont  appelé  Pas-Brugge  : 
on  y  punissait  de  mort  les  parricides,  en  les  précipi- 
tant du  haut  de  cette  tour  dans  la  Lys ,  après  les 
avoir  cousus  dans  un  sac  de  cuir. — Aug.  Voisin , 
Guide  des  voyageurs  à  Gand ,  p.  10. 
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Bretagne;  il  va  débarquer  sur  ces  rives,  et 
Gand  lui  prépare  des  fêtes. 

»  —  Frères  !  ditj  le  dominicain ,  Rome 
a  excommunié  Artevelle  (4). 

»  —  Et  nous  aussi  par  contre-coup ,  dit 
un  pêcheur  demi  -  réveillé.  Le  diable  est 
maintenant  en  possession  de  nos  filets  :  pas 
de  poissons  depuis  trois  jours  !  et  dans  la 
semaine  avant  Pâques  ! 

»  —  Implorez  votre  protectrice,  a  repris 
l'ecclésiastique ,  Notre-Dame-des-Mariniers  ! 

»  —  J'irai  demain  à  sa  chapelle. 

»  —  Loin  d'ici?...  demande  un  soldat. 

»  —  Non ,  près  du  castel  d'Oudenbourg , 
à  la  grande  maladrerie. 

»  —  D'Oudenbourg  !  répète  un  des  né- 
gocians  voyageurs]  :  je   connais  cette  sei- 

(i)  Van  Praet,  Hist.  de  Flandre ,  t.  2,  p.  4i. 
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gneurie  ;  elle  vient  de  changer  de  patron  : 
Jacque  l'a  donnée  à  Bertrade.  » 

Le  dominicain,  défaillant,  a  poussé  une 
plainte  lugubre  ;  on  eût  dit  un  dernier 
soupir. 

«  —  Quelle  est  cette  Bertrade?  inter- 
rompt l'autre  commerçant  ;  serait  -  ce  la 
noble  veuve  d'Everghem? 

»  — Elle-même,  dit  Cœur  d'Acier. 

»  —  On  dit,  c'est  chose  assez  singulière, 
qu'elle  commande  au  Brasseur  Roi. 

»  —  Oui,  réplique  le  capitaine,  et  Jacque 
tremble  devant  elle.  Hier  soir  elle  est  arri- 
vée à  la  maladrerie.  Je  compte  la  voir  au- 
jourd'hui. 

»  —  Moi  aussi ,  murmure  le  prêtre ,  si 
du  moins  j'ai  un  jour  à  vivre. 

»  —  C'est  douteux,  répond  l'homme 
d'armes  :  le  Très -Haut,  je  crois  ,  vous  at- 
tend ;  j'ai  même  idée  qu'il  s'impatiente. 
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»  —  Connaissez-vous  Bertrade,  messire? 
dit  le  drapier  au  capitaine. 

»  —  Sans  doute.  Mes  soldats  sont  à  elle. 
Je  suis  vassal  de  sa  seigneurie  :  je  vais  aller 
prendre  ses  ordres. 

»  —  Est-ce  qu'elle  aurait  besoin  de  vos 
services?  a  repris  le  dominicain.  La  noble 
veuve  est  peu  guerrière. 

»  —  Frocard  !  occupez  -  vous  de  vos 
psaumes  ;  préparez  un  De  profundis ,  on 
le  chantera  pour  vous  avant  peu. 

»  —  Capitaine!  dit  un  pêcheur,  que  de- 
viennent nos  anciens  princes  ? 

»  —  Ce  n'est  pas  l'heure  d'en  parler. 

»  —  Reviendront-ils  ? 

»  —  Jamais  assez  tôt.  Laissons  d'abord 
s'user  le  tyran.  » 

Le  dominicain  s'est  levé  ;  mais  à  peine 
peut-il  remuer  ses  membres.  L'horizon  com- 
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mençait  à  s'éclaircir ,  et  l'ouragan  soufflait 
avec  moins  de  furie. 

«  —  Le  jour  reparaît ,  dit  le  prêtre  :  c'est 
le  dernier  peut-être  pour  moi.  Mon  Dieu  ! 
quelques  heures  encore  ! 

»  —  La  pluie  a  cessé,  camarades  !  crie  le 
capitaine  à  sa  troupe.  Gérard  Denys  est  sur 
la  côte  ;  tâchons  de  le  rejoindre  :  partons.  » 

Les  routiers  ont  repris  leurs  armes;  les 
pêcheurs  secouent  leurs  filets  ;  les  mar- 
chands voyageurs  se  sont  remis  en  route 
pour  Ostende  ;  et  le  hangar  redevient  dé- 
sert. 


Plusieurs  heures  s'étaient  écoulées.  Le  fir- 
mament ne  s'était  épuré  que  par  intervalles. 
La  tempête  qui  mugissait  était  de  celles  qui 
durent  trois  jours  dans  le  voisinage  des 
mers.  Deux  naufragés,  demi-mourans ,  ve- 
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naient  d'être  jetés  sur  les  rivages  (TOuden- 
bourg.  Le  bâtiment  qu'ils  montaient  la 
veille  avait  péri  non  loin  de  la  côte. 

L'un  d'eux  n'avait  que  dix-huit  ans.  Sa 
figure  distinguée ,  sa  taille  gracieuse ,  la  dé- 
licatesse de  ses  membres ,  et  la  noblesse  de 
son  maintien ,  tout  révélait  en  lui  une  haute 
origine.  Ses  vêtemens  étaient  néanmoins 
d'une  extrême  simplicité  :  ce  n'étaient  ni  ceux 
d'un  chevalier ,  ni  ceux  d'un  commerçant  , 
ni  ceux  d'un  troubadour.  Son  chaperon, 
de  simple  drap  brun ,  n'était  orné  que  d'une 
petite  étoile  d'argent.  Point  de  broderies  à 
son  justaucorps.  Il  ne  portait  ni  écharpe, 
ni  pierreries  ,  ni  dentelles  :  mais  dague, 
ceinturon,  gantelets  et  glaive. 

C'était  le  fils  du  comte  de  Flandre. 

L'autre  était  Urbin  Wenemare. 

Le  neveu  de  Gérard  Denys,  s'étant  rendu 
en  France,  y  avait  exécuté  ses  plans  avec 


' 
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une  rare  habileté.  La  mâle  beauté  de  sa 
personne ,  la  vaillance  de  son  épée  et  les  sé- 
ductions de  son  esprit  lui  avaient  gagné  en 
peu  de  temps  la  confiance  entière  des  com- 
tes de  Flandre.  Il  était  venu  leur  offrir  ses 
services  ;  le  prince  et  son  fils  les  avaient  ac- 
ceptés avec  reconnaissance.  Il  avait  suivi  ses 
nouveaux  patrons  au  camp  de  Philippe  de 
Valois  ;  et  là,  se  distinguant  aux  combats, 
il  s'était  fait  un  nom  de  héros. 

Urbin,  favorisé  par  je  ne  sais  quel  don 
de  la  Providence,  exerçait  à  son  gré  une 
puissance  occulte  et  mystérieuse  sur  les 
êtres  qu'il  voulait  séduire.  Louis  de  Maie 
avait  cédé  sans  résistance  à  l'influence  irré- 
sistible; il  s'était  passionné  pour  le  jeune 
guerrier  flamand,  qui  semblait  ne  s'être 
rendu  en  France  que  pour  se  dévouer  à  sa 
cause.  Wenemare,  en  peu  de  temps,  était 
devenu  son  compagnon  chéri  ;  et  le  comte  de 
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Maie,  sans  pouvoir  se  l'expliquer  à  lui- 
même,  en  était  arrivé  à  n'avoir  plus  d'au- 
tres volontés  que  celles  de  son  frère  d'ar- 
mes. 

Tout  a  coup  le  soldat  d'Artevelle  est  venu 
porter  à  Louis  de  Nevers  de  faux  écrits  de 
Bruges  et  de  Gand.  On  y  supplie  le  souve- 
rain légitime  d'envoyer  secrètement  son 
fils  au  nord  de  la  Flandre  où  l'appelle  un 
parti  puissant  ;  sa  présence  y  sera  le  signal 
d'un  soulèvement  général  contre  l'usurpa- 
teur; et  le  triomphe  est  assuré. 

Le  comte  de  Flandre  avait  pour  Urbin 
la  plus  vive  affection.  Il  n'a  révoqué  en 
doute  aucune  des  signatures  présentées  à 
ses  regards;  pas  un  soupçon  ne  s'est  élevé 
dans  son  esprit.  L'intrépide  Wenemare  lui 
paraît  un  de  ces  génies  puissans ,  à  la  garde 
desquels  un  souverain  peut  confier  en  toute 
assurance  et  l'héritier  de  sa  maison,  et  les 
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destins  de  son  royaume.  Il  entoure  son  fils 
deserviteurs  fidèles.  Un  navire  est  frété  pour 
eux;  et  la  victime,  promise  à  l'usurpateur 
deGand,  s'est  élancée  avec  transport  sous 
l'égide  du  meurtrier. 

Mais  une  Providence  inflexible  était  ve- 
nue frapper  au  cœur  Wenemare  au  milieu 
de  ses  noirs  succès.  Le  gracieux  fils  de  Flan- 
dre était  adoré  de  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient :  il  était  si  pur  et  si  beau  !  Urbin 
lui-même  n'avait  pu  se  refuser  à  admirer 
l'enfant  des  rois  dont  la  grande  âme  et  les 
douces  vertus  se  développaient  de  jour  en 
jour.  Il  ne  l'avait  d'abord  suivi  et  étudié  que 
mu  par  des  sentimens  de  vengeance,  et  pour 
accomplir  son  serment  :  il  l'avait  ensuite  en- 
touré de  ses  soins  avec  un  affectueux  in- 
térêt :  puis,  par  degrés,  il  s'était  attaché  à 
lui  avec  enthousiasme  ;  et  enfin,  se  passion- 
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liant  pour  l'innocence,  il  s'était  pris  d'hor- 
reur pour  lui-même. 

Il  avait  vainement  cherché  à  découvrir 
quel  était  le  gentilhomme  flamand  de  la 
cour  du  prince  déchu,  qui  lui  avait  enlevé 
Néolie;  ce  mystère  était  resté  impénétra- 
ble. Une  lettre  d'Artevelle,  qui  lui  avait  été 
récemment  remise  en  France,  contenait  ces 
perfides  mots  : 

((  —  La  nièce  d'Hamstèdc  n'est  plus  au 
»  pouvoir  de  son  ravisseur;  mais  vengez-la, 
»  l'honneur  vous  l'ordonne.  Je  ne  vous  la 
»  rendrai ,  Wenemare,  que  l'avant- veille 
»  de  Pâques,  à  la  chapelle  d'Oudenbourg; 
»  soyez  fidèle  à  vos  promesses ,  et  je  saurai 
»  accomplir  les  miennes.  Si  vous  manquiez 
»  à  la  sainteté  de  votre  serment ,  malheur  à 
»  vous  !  Plus  de  Néolie  !  » 

Revenons  aux  deux  naufragés. 
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Louis  de  Maie ,  au  moment  où  les  vagues 
de  la  mer  engloutissaient  le  vaisseau  qui 
devait  le  débarquer  près  d'Ostende,  s'était 
senti  saisir  par  une  main  toute  puissante. 
Un  homme,  aux  proportions  colossales,  au 
teint  brun,  au  regard  farouche,  ne  l'avait 
pas  quitté  un  instant.  Le  prince  était  sur  le 
point  de  périr:  déjà  les  flots  salés  avaient 
coupé  le  passage  à  sa  respiration,  déjà  les 
abîmes  de  l'Océan  allaient  lui  servir  de  tom- 
beau, lorsqu'une  voix  énergique, s'élevant, 
au-dessus  des  bruits  du  naufrage,  comme 
pour  répondre  à  la  mort  qui  réclamait  une 
illustre  proie ,  s'était  écriée  :  pas  encore  ! 

Le  prince  avait  perdu  connaissance;  mais 
un  reste  de  vie  et  de  force  lui  laissait  le  va- 
gue sentiment  de  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui  pendant  l'absence  de  ses  facultés.  Ses 
yeux,  bien  qu'à  moitié  fermés,  voyaient 
les  gouffres  de  la  mer  ouvrir  un  magique 


i38  LE  BRASSEUR  ROI. 

passage  au  soldat  libérateur  qui ,  d'une  main 
le  soutenait,  et  de  l'autre  fendait  les  flots. 
Ces  mots  étranges  :  Pas  encore  !  tintaient 
comme  une  cloche  de  salut  au  milieu  de 
l'arfreux  cauchemar  sous  lequel  sa  pensée  se 
débattait  convulsivement.  Le  malheureux 
était  immobile,  anéanti  ;  mais  il  sentait  néan- 
moins que  quelque  chose  de  plus  fort  que 
l'Océan  le  soulevait  au-dessus  des  ondes ,  le 
tournoyait  dans  l'ouragan  et  le  roulait  hors 
des  rescifs.  Son  cœur  reconnaissait  instinc- 
tivement l'athlète  invulnérable  qui  lui  sou- 
mettait la  nature.  Une  volonté  de  fer  sem- 
blait briser  pour  son  salut  les  décisions  de 
la  tempête,  éclairer  les  nuits  du  désastre ,  et 
crier,  halte!  aux  vents  du  naufrage.  C'é- 
tait Urbin  qui  le  sauvait. 


L'héritier   des   comtes   de   Flandre    est 
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étendu  sur  le  sable  du  rivage,  non  loin  de 
la  forêt  d'Oudenbourg.  Une  assez  longue 
interruption  de  bruit  et  de  mouvement  l'a 
retiré  peu  à  peu  de  son  engourdissement 
léthargique  :  Urbin  est  à  genoux  près  de  lui; 
et ,  réchauffant  ses  mains  dans  les  siennes  , 
il  l'appelle  des  plus  doux  noms. 

Louis  se  précipite  à  son  cou. 

«  —  Oh  oui  !  s'écrie-t-il,  pas  encore  ! 
Tu  l'as  demandé,  l'on  t'exauce.  Je  dois 
vivre,  et  c'est  pour  t'aimer.  » 

Urbin  frissonne  à  ces  paroles.  Son  visage, 
beau  d'énergie  et  de  souffrances ,  s'est  dé- 
tourné du  jeune  Louis  avec  l'expression  du 
désespoir. 

«  —  Réponds  !  que  j'entende  ta  voix  !  a 
repris  le  comte  de  Maie,  cette  héroïque 
voix  qui  commandait  tout  à  l'heure  aux  élé- 
mens  déchaînés.  Je  te  dois  la  vie,  Wene- 
mare  !  Oh  !  je  me  sens  disposé  à  remercier 
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L'orage;  il  aura  resserre  nos  liens,  il  nous 
rend  plus  chers  l'un  à  l'autre. 

»  —  Mon  prince  ! . . . . 

»  —  Dis  donc  :  Mon  ami  !  » 

Urbin  a  repoussé  doucement  l'héritier 
du  trône  de  Flandre.  D'horribles  pensées , 
comme  des  serpens  de  feu ,  venaient  s'enla- 
cer en  ce  moment  autour  des  émotions  de 
son  cœur,  les  tordaient  et  les  étouffaient. 

Le  prince  est  debout  sur  la  rive.  L'Océan, 
la  nuit,  le  naufrage,  la  pluie,  l'ouragan,  le 
tonnerre,  rien  de  ces  objets  ne  l'occupe; 
Urbin  seul  fixe  son  attention ,  il  n'a  qu'Ur- 
bin  devant  les  yeux,  il  n'est  qu'Urbin  qui 
l'épouvante. 

<(  —  Quels  regards  !  s'est-il  écrié.  Mon 
compagnon,  mon  frère^  qu'as-tu? —  Dieu 
et  toi  vous  m'avez  sauvé ,  et  l'horreur  se  peint 

sur  tes  traits  ! Reprends  tes  esprits , 

Wenemare.  Remercions  ensemble  le  ciel: 
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toi,  des  forces  qu'il  t'accorda  :moi,  de 
l'ami  qu'il  m'a  donné.  » 

Louis  s'est  jeté  à  genoux.  Il  a  découvert 
sa  jolie  tête  à  blonds  cheveux,  dont  la 
pluie  a  déroulé  les  boucles.  Ses  beaux  yeux 
bleus  se  sont  levés  vers  le  ciel ,  au  milieu  du 
désordre  des  élémens  ,  avec  la  piété  du 
juste  et  la  sérénité  de  l'ange.  L'eau  ruisselle 
de  son  front  ;  mais,  bien  que  ses  membres 
délicats  tremblent  de  fatigue  et  de  froid,  il 
n'est  point  à  ses  maux,  il  prie. 

Les  vagues  de  la  mer  ,  poussées  contre 
les  rochers  de  la  côte,  se  brisaient  avec 
fracas  à  ses  pieds.  Urbin ,  pâle  comme  un 
fantôme,  était  là,  seul,  en  face  de  lui,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine ,  immobile, 
droit  et  glacé.  Il  avait  repoussé  violem- 
ment hors  de  lui  un  ardent  besoin  de 
prière;  et,  regardant  Louis  prosterné,  son 
œil,  semblable  à  la  voûte  orageuse,  lançait 
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des  éclairs  menaçans.  Il  se  passait  à  la  fois 
quelque  chose  de  touchant  et  de  monstrueux 
dans  le  cœur  de  cet  homme  étrange  j  il  s'y 
mêlait  amour  et  démence  ,  haine  et  pitié  , 
crime  et  vertu.  Une  détermination  solen- 
nelle qu'il  se  figurait  être  un  saint  devoir  , 
et  qui  s'était  irrévocablement  emparée  de 
sa  vie  comme  d'une  possession  assurée ,  le 
poussait  sans  miséricorde  hors  de  ses  affec- 
tions et  de  ses  principes ,  de  ses  vœux  et  de 
sa  nature. 

L'enfant  des  rois  s'est  relevé  ;  il  a  appelé 
Urbin  d'une  voix  tremblante,  il  n'a  obtenu 
aucune  réponse.  Son  libérateur  ,  tout  à 
l'avenir  de  sang  où  il  marche ,  n'entend  pas 
même  les  bruits  de  la  foudre;  il  ne  prête 
l'oreille,  au-dedans  de  lui-même,  qu'aux 
appels  de  la  trahison. 

Sa  taille  athlétique  se  dessinait  en  noir 
sur  les  nuées  grisâtres  qui  couraient  rapi- 
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dément  d'un  horizon  à  l'autre.  Louis 
contemple  un  instant,  avec  un  vague  pres- 
sentiment de  malheur,  le  génie  lugubre  et 
silencieux  qui  l'enthousiasme  et  qui  l'effraie, 
qui  fascine  «on  intelligence  ,  et  qui  com- 
mande en  maître  à  son  cœur. 

Puis,  du  geste,  implorant  son  aide  : 
«  —  Urbin  !  j'ai  bienfroid,  dît  le  prince. 
Ne  chercherons-nous  pas  un  abri  ?  J'ai 
encore  besoin  de  ton  assistance  :  je  n'ai  pas, 
moi ,  ta  haute  stature  ;  il  me  manque  aussi 
ta  vigueur;  mais  j'ai  ton  courage,  mar- 
chons. Je  ne  sens  ni  mal  ni  fatigue  quand 
je  me  presse  contre  toi.  » 

Et  le  comte  de  Maie  a  passé  son  bras 
autour  de  celui  d'UrLin.  Ce  dernier  cède  à 
son  désir.  Les  deux  naufragés  s'éloignent 
lentement  de  la  rive;  et,  non  loin  des 
champs  d'Oudenbourg ,  ils  errent  au  sein 
des  forêts. 
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Wenemare  soutenait  avec  une  tendresse 
inquiète  et  morne  les  pas  du  jeune  fils  de 
Flandre j  sa  langue  semblait  collée  à  son 
palais  :  un  tressaillement  involontaire  était 
sa  seule  réponse  à  chacune  des  questions 
que  lui  adressait  son  compagnon  d'infor- 
tune. La  douce  voix  du  prince  agissait  sur 
ses  sens  à  la  manière  d'un  coup  électrique. 
Elle  le  réveillait  comme  en  sursaut  d'une 
espèce  de  somnambulisme.  Il  ne  marchait 
que  par  instinct,  il  n'écoutait  que  par 
secousses. 

«  —  Mes  gens  auront  péri ,  n'est-ce  pas  ? 
demande  le  comte  à  voix  basse.  Mon  père 
avait  choisi  les  plus  dévoués.  Je  l'entends 

encore  me  recommandant  à  leurs  soins 

Pauvres  malheureux  ! . . . .  Quelle  mort  ! 

Mais  tu  ne  pouvais  pas  nous  sauver  tous  : 
Dieu  n'avait  mis  que  moi  sous  ta  garde. 

»  —  Sous  ma    garde  !  A  répété  Urbin 
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d'un  ton  lugubre  ;  non,  ce  n'est  pas  Dieu  qui 
vous  y  a  mis. 

»  —  Et  qui  donc  ? 

»  —  Demandez  au  ciel. 

»  —  Homme  inexplicable  !  a  repris  dou- 
loureusement l'héritier  des  souverains  ; 
pourquoi  ces  mots  extraordinaires  ?  Ce  n'est 
pas,  du  reste,  la  première  fois  que  tu  m'a- 
larmes.  Depuis  que  tu  me  décidas  à  partir 
avec  toi  pour  la  Flandre,  depuis  que  tu  me 
remis  ces  secrètes  dépêches  des  fidèles  sujets 
de  mon  père  qui  m'appelaient  auprès  d'eux 
pour  les  aider  à  renverser  l'usurpateur, 
Urbin ,  ton  caractère  a  changé ,  ton  humeur 
est  devenue  farouche,  tes  pensées  sont 
devenues  sauvages.  Parfois  je  souffre  à  tes 
côtés;  et  pourtant,  qui  t'aime  plus  que 
moi  ! 

»  —  Il  ne  fallait  pas  me  suivre,  mon 
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prince,  répond  brusquement  Wenemare. 
Etes-vous  d'ailleurs  bien  certain  que  les 
dépêches  flamandes  ne  soient  pas  fausses  ? 
Etes-vous  sûr  qu'il  n'y  ait  pas  quelque  tra- 
hison dans  leur  appel  ? 

»  —  Mon  père  a  vu  les  signatures;  il  a 
reconnu  les  sceaux  armoriés  qui  y  étaient 
joints.  Un  tel  soupçon  est  odieux  :  il  m'in- 
digne; je  le  repousse.  C'est  la  première  fois 
qu'il  te  saisit  ;  pourquoi  me  l'avoir  commu- 
niqué si  tard?  Quoi  !  tu  crains  des  pièges? 

»  —  Peut-être. 

»  —  Où  nous  attendent-ils? 

»  —  Partout.  )) 

Ces  paroles  ont  été  dites  avec  l'accent 
d'une  vive  affection  ;  et  pourtant  rien 
n'était  plus  sombre  et  plus  menaçant  que 
le  front  contracté  d'Urbin.  Il  avait  un  rire 
funèbre. 
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Le  prince  a  retiré  son  bras  de  celui  de 
son  guide  avec  un  frémissement  involon- 
taire ;  il  a  passé  sa  main  sur  ses  yeux  comme 
pour  chasser  une  image  horrible,  qui  aurait 
essayé  de  s'interposer  tout  à  coup  entre 
Wenemare  et  lui.  Puis  il  a  repris  lente- 
ment : 

«  —  Mon  ami;  parlons  d'autre  chose  : 
de  tout —  hormis  de  trahison.  Parle  moi_, 

comme  au  temps  passé 

»  —  De  quoi? 

»  —  De  combats  et  d'amour ,  de  tes 
jeunes  années,  de  ta  première  passion,  de 

Néolie 

»  —  De  Néolie  !  s'écrie  Urbin  d'une  voix 
de  tonnerre,  Dieu  terrible  !  quel  souvenir  ! . . . 
qui  met  ici  ce  nom  sur  vos  lèvres?...  Ce 
nom  !  savez- vous  ce  que  c'est?  c'est  du 
sang ,  c'est  du  désespoir,  c'est  la  vengeance, 
c'est  la  mort  ! 
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»  —  O  ciel  !  dit  l'enfant  royal ,  avec  une 
terreur  ingénue,  et  en  reculant  devant  la 
figure  bouleversée  du  soldat  d'Àrtevelle.  O 
ciel  !  qu'un  tel  amour  est  horrible  !  C'est 
vous  ,  en  ce  moment ,  qui  me  faites  l'effet 
de  la  vengeance  ;  c'est  vous  qui  me  semblez 
la  mort  !  » 

Son  cœur  palpitait  d'étonnement  et  de 
frayeur.  Wenemare  l'a  saisi  dans  ses  bras  , 
et  le  presse  contre  son  sein. 

«  —  Mon  jeune  ami!  mon  prince!  par- 
don !  Mes  sens  ,  qu'a  troublés  la  fatigue.. . 
Oh  !  je  vous  aime  avec  passion  ;  mais  votre 
sort  me  fait  trembler ,  votre  position  m'é- 
pouvante. Ce  que  je  sens  ne  peut  se  dire.  Si 
vous  saviez  ce  que  je  souffre  !  Ce  sont  les 
angoisses  de  l'abîme.  Je  périrais  pour  vous 
mille  fois...  avec  transport...  avec  bon- 
heur. Dieu  !  que  n'ai-je  été  englouti  dans 
ces  vagues  sans  pitié  qui  nous    poussaient 
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ensemble   au    rivage!...    Malédiction!   où 
sommes-nous  !  » 

Mais  cette  incohérence  de  langage  ,  et 
cette  sorte  de  démence  passionnée ,  ont 
rendu  le  calme  au  jeune  Louis  de  Maie  ; 
il  ne  voit  dans  les  terreurs  de  Wenemare  , 
que  les  mouvemens  naturels  d'une  âme 
élevée,  à  l'heure  où  une  grande  responsa- 
bilité commence  à  se  déployer  tout  en- 
tière devant  elle  ,  et  à  peser  sur  ses  destins. 
L'ascendant  magique  d'Urbin  sur  son  es- 
prit ,  ne  saurait  perdre  de  sa  force.  Il  ne 
s'explique  pas  complètement  les  divaga- 
tions de  son  compagnon  chéri,  mais  il 
connaît  son  dévouement;  il  est  sous  le 
charme  de  ses  accens  pleins  d'énergie  et  de 
sentiment  ;  il  se  complaît  dans  cette  région 
orageuse  et  bizarre  ,  où  l'amitié  l'enserre 
comme  une  proie.  La  force  sauvage  d'Ur- 
bin, les  contrastes  de  son  caractère,  et  jus- 
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qu'à  son  égarement  mystérieux,  l'intéres- 
sent et  le  subjuguent ,  le  tourmentent  et  le 
rassurent,  le  repoussent  et  le  ravissent. 
Urbin  est  son  démon  et  son  dieu;  il  est 
pour  lui  ciel  et  enfer. 

«  —  J'aperçois  un  abri  désert ,  dit  l'héri- 
tier des  comtes  de  Flandre  :  c'est  une  hutte 
de  pêcheurs.  » 

C'était  le  même  loit  rustique ,  où  peu 
d'heures  auparavant  s'étaient  réunis  les 
routiers  et  leur  capitaine ,  les  commerçans 
et  le  vieux  prêtre.  Le  hangar  est  aban- 
donné ;  les  naufragés  en  ont  pris  posses- 
sion ;  un  reste  de  feu  y  couvait  sous  un 
amas  de  cendres;  ils  se  hâtent  de  le  rallu- 
mer, en  y  jetant  des  débris  de  fagots  qu'ils 
ramassent  ici  et  là.  Bientôt  la  vive  chaleur 
du  foyer  réchauffe  leurs  membres  glacés. 
Ils  sont  assis  l'un  près  de  l'autre ,  et  leurs 
habits  trempés  se  sèchent. 
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Le  prince  a  repris  sa  gaîté.  Il  examine  les 
sombres  objets  qui  l'entourent  avec  cette 
joyeuse  insouciance  du  débutant  de  la  vie, 
qui  rit  des  soucis  du  présent ,  parce  qu'il  se 
fie  aux  promesses  de  l'avenir,  et  qui,  à 
l'entrée  de  sa  carrière ,  croit  voir  l'infini 
devant  lui. 

«  —Quelle  réception  me  fait  mon  pays  ! 
dit  Louis  à  son  compagnon  ;  il  m'offre  ici 
une  espèce  de  tente  patriarchale,  dans  toute 
la  simplesse  des  premiers  âges.  Cela  l'aura 
mis  peu  en  frais  :  mais  rien  n'est  plus  tou- 
chant, selon  moi ,  que  l'hospitalité  du  dé- 
sert. » 

Et  le  fils  des  rois  souriait. 

Sa  candide  jeunesse  se  faisait  déjà  à  l'exis- 
tence aventureuse  où  le  sort  l'avait  réduit. 
Louis  commençait  même  à  trouver  un  cer- 
tain  attrait   dans    les  dangers   dont  il  se 
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voyait  environné  :  il  aimait  à  penser  qu'il  se 
rendait  digne  d'une  destinée  de  souverain, 
en  l'achetant  par  les  épreuves  du  brave  ;  et 
là ,  naïf  adolescent ,  il  s'égayait  sous  le 
malheur  comme  il  eût  joué  sous  la  pourpre. 

((  —  Yoici  une  besace  oubliée  !  continue- 
t-il  en  se  levant.  Voyons!...  C'est  quelque 
don  du  pays,  c'est  quelque  attention  déli- 
cate. Ouvrons-la...  Du  pain!  du  fromage! 
A  merveille  !  j'allais  avoir  faim.  Rien  ne 
manque  à  l'accueil  flamand  :  un  palais ,  et 
point  d'importuns  ;  un  banquet  et  peu  de 
convives  ;  nulle  étiquette,  et  un  ami.  » 

Urbin  écoutait  les  paroles  enjouées  du 
prince  avec  une  distraction  douloureuse. 
Il  le  contemplait  avec  une  compassion 
mélancolique,  où  régnaient  à  la  fois  l'ab- 
sence de  la  réflexion  et  les  rêveries  du 
sentiment. 

«  —  Mange  donc  aussi,  dit  le  comte.; 
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c'est  du  pain  noir,  mais  il  est  bon;  et  puis 
c'est  le  pain  du  pays,  le  pain  de  ma  terre 
natale  :  je  n'aurai  jamais  mieux  déjeuné. 

»  —  Aimable  prince!....  affreux  ser- 
ment!.... murmure  tout  bas  Wenemare. 
O  patrie!....  mon  Dieu! —  qu'ai-je  fait! 

»  —  JN'est-il  donc  jamais  fête  chez  toi? 
poursuit  Louis  d'un  ton  caressant  ;  n' es-tu 
voué  qu'aux  noires  pensées?  Moi,  je  ne  sau- 
rais long-temps  être  triste.  Il  me  semble 
que  le  découragement,  la  frayeur  et  la 
consternation  ne  sont  à  leur  place  que  chez 
le  crime.  Ils  nous  vont  mal,  à  nous!  chas- 
sons-les. » 

Le  front  du  soldat  d'Artevelle  a  pris  une 
expression  plus  singulière  que  jamais;  le 
ravage  amer  de  la  pensée  y  a  subitement 
imprimé  sa  trace  ;  et,  prononcés  d'une 
voix  brève,  ces  mots  ont  tombé  de  ses 
lèvres  : 
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«  —  Vous  croyez-vous  ici  en  lieu  sûr  ? 

»  —  En  lieu  sûr  !  répète  le  comte  ;  je 
n'en  sais  rien,  Wenemare.  Où  suis-je? 

»  —  Sur  un  territoire  ennemi. 

»  —  Nommé? 

»  —  La  seigneurie  d'Oudenbourg. 

»  —  Quel  en  est  le  maître? 

»  —  Artevelle. 

»  —  Je  n'en  ai  pas  peur  :  tu  es  là.  Il  me 
semble  que  tu  m'arracherais  au  démon  lui- 
même  quand  toutes  ses  légions  fondraient 
sur  moi.  Tu  es  si  fort!  qui  peut  te  vain- 
cre!  Et  puis,  j'en  ai  le  pressentiment  cer- 
tain, je  ne  périrai  pas  de  la  main  d'un  vil 
brigand.  Le  Ciel  qui  protège  la  Flandre  m'a 
conservé  pour  son  salut  :  j'y  régnerai , 
Urbin,  j'en  suis  sûr.  Je  suis  appelé  à  punir 
les  iniquités  et  à  réparer  les  désastres.  J'ai 
supporté  les  maux  de  l'exil ,  j'échapperai 
aux  poignards  de  la  trahison. 
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»  —  D'où  le  savez- vous  !  qui  l'atteste  ! 
»  —  Est-ce  que  tu  croirais  le  contraire  ? 
»  —  IVon....  mais  un  monstre — 

»  —  Sois  tranquille  ;  un  long  avenir  est 
devant  moi. 

»  —  Oh  !  que  j'en  voudrais  être  sûr  ! 

»  —  Va ,  fidèle  ami ,  tu  peux  l'être.  Il  y 
aura  toujours,  je  l'espère ,  une  barrière  im- 
pénétrable entre  un  poignard  et  moi  :  c'est 
Urbin.  Il  ne  faut  plus  que  tu  me  quittes. 

»  —  Ah  !  s'est  écrié  Wenemare  ;  pour- 
rais-je  vous  sauver,  moi,  misérable  soldat, 
des  perfidies  de  cette  terre  !  La  vengeance  fait 
des  sermens. ...  au  pied  des  autels —  devant 
l'Arbitre  suprême.  Et  ignorez-vous  ce  qu'est 
alors  un  serment?  C'est  une  impiété  impla- 
cable, une  nécessité  sanglante,  un  fer  rouge 
qui  brûle  une  vie ,  un  arrêt  de  mort  sans 
appel.  Ce  serment!  oh!  c'est  l'enfer  de  la 
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pensée!  Et  puis  a-t-on  été  libre  de  se  déro- 
ber à  la  solennité  préparée  par  les  furies  où 
le  pacte  a  été  juré  ?  N'y  était-on  pas  prédes- 
tiné dès  le  berceau  ?  Peut-on  se  choisir  sa 
carrière?  N'est-il  pas  des  circonstances  hu- 
maines qui  mettent  le  scellé  sur  un  cœur, 
en  lui  criant  :  Plus  ne  t'ouvriras  !  Oh  !  une 
vengeance  qui  s'est  amassée  goutte  à  goutte 
dans  le  silence  et  les  blasphèmes,  qui  a 
grandi  pendant  de  longues  heures ,  pendant 
des  semaines  sans  fin,  pendant  des  mois 
d'éternelle  durée  ;  une  vengeance ,  ou- 
blieuse de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle ,  ayant 
juré  le  crime  à  Dieu  même ,  et  se  faisant 
quelques  jours  caressante  pour  être  plus 
tard  inexorable  ;  une  telle  vengeance ,  dites- 
moi  !  est-il  moyen  d'y  échapper  !  » 

Le  soldat  d'Artevelle  avait  quitté  son 
siège.  Ses  joues  étaient  pourpres,  et  ses 
pas  tournaient  sur  eux-mêmes  comme  ceux 
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d'une  bête  fauve.  Le  prince ,  vivement 
alarmé ,  attribue  son  fougueux  délire  à  une 
fièvre  intérieure,  aux  suites  d'un  excès  de 
fatigue.  Et  là,  sous  l'abri  des  forêts,  quand 
c'est  sa  vie  qu'Urbin  menace  ,  c'est  celle 
d'Urbin  qui   l'inquiète. 

Il  est  parvenu  cependant  à  calmer  ses 
bizarres  frénésies.  Wenemare,  que  ses 
combats  au-dedans  de  lui-même  ont  plus 
épuisé  encore  que  sa  lutte  avec  les  tem- 
pêtes, consent,  à  la  prière  de  son  compa- 
gnon de  naufrage,  à  s'étendre  quelques 
instans  sur  les  nattes  de  jonc  des  pêcheurs. 
Il  sentait  défaillir  ses  forces;  un  voile  s'é- 
tendait sur  sa  vue.  L'infortuné  s'est  en- 
dormi. 

Mais  quel  assoupissement  agité  !  Il  se  dé- 
bat dans  son  pénible  repos  comme  sur  des 
charbons  dévorans.  Des  mots  entrecoupés 
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et  rudes  s'échappent  de  sa  poitrine  hale- 
tante. Il  est  entre  les  serres  d'un  de  ces 
noirs  génies  qui  poursuivent  l'humanité 
jusque  dans  ces  interruptions  de  la  vie 
qu'on  nomme  le  sommeil.  Le  comte  de  Maie 
cherche  en  vain  à  démêler,  à  travers  le 
désordre  de  ses  exclamations,  l'horrible 
pensée  qui  le  poursuit  :  l'énigme  reste  inex- 
pliquée. 

Plus  d'une  heure  s'est  écoulée.  Urbin  se 
réveille  et  se  lève.  L'amitié  a  veillé  sur  lui. 

Louis  presse  sa  main  dans  la  sienne. 

«  —  Tu  viens  de  dormir  sous  ma 
garde. 

»  —  Oui.  J'étais  sous  celle  d'un  ange. 
Oh  !  j'avais  bien  besoin  de  repos. 

»  —  Souffres-tu? 

»  —  Moins  que  ce  matin. 

»  —  Partons-nous? 
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»  —  Partir  ! 

»  —  Il  le  faut.  Le  vent  souffle  avec 
moins  de  rage.  Tâchons  de  retrouver  notre 
route.  » 

Ils  sortent  du  hangar  isolé.  Un  sentier , 
percé  dans  le  bois  descend  vers  de  loin- 
taines prairies  :  ils  en  ont  suivi  les  détours. 

La  pluie  avait  cessé  de  tomber  ;  mais  que 
d'obstacles  à  leur  marche  !  des  arbres  ren- 
versés par  l'ouragan ,  des  ravins  creusés  par 
l'orage,  les  contraignaient  à  tout  moment 
de  revenir  sur  leurs  pas ,  de  changer  de  di- 
rection et  de  cheminer  à  l'aventure.  Le  fils 
de  Flandre,  peu  accoutumé  à  la  dure,  et 
d'une  complexion  délicate,  sentait  chan- 
celer son  courage  :  il  ne  se  traînait  plus 
qu'avec  peine. 

Se  dissimulant  sa  faiblesse ,  il  s'efforçait 
d'en  triompher. 
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«  —  On  s'accoutume  au  mal  ,  disait-il  ; 
le  corps  s'endurcit  aux  fatigues.  Demain, 
n'est-il  pas  vrai,  Wenemare!  je  serai  plus 
fort  qu'aujourd'hui  ? 

»  —  Si  vous  aviez  dormi  comme  moi... 

»  —  Je  n'en  serais  pas  plus  reposé.  Sais- 
tu  que  ton  sommeil  ne  faisait  pas  envie  ! 
j'en  étais  harassé  pour  toi.  Tu  gesticulais 
avec  emportement,  tu  parlais  avec  véhé- 
mence.... 

»  —  Je  parlais  ! 

»  —  Tout  haut. 

»  —  Que  disais-je  ? 

»  —  C'était  peu  facile  à  comprendre. 
Un  nom  cependant  m'a  frappé.  Comment 
est-il  venu  sur  tes  lèvres  ? 

»  —  Un  nom  ?.... 

»  —  Celui  de  Marguerite.  Tu  as  ajouté 
de  Bradant.  "Connaîtrais-tu  cette  prin- 
cesse ? 
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»  —  J'ai  été  son  guide  une  nuit. 
»  —  Où  donc  ? 

»  —  Sur  la  route  de  Bruges  :  lors  de  la 
révolte  de  Gand. 

»  —  Quoi  !  tu  serais  ce  courageux  soldat 
d'Everghem  dont  Marguerite  a  tant  parlé?. . . 
Tu  serais  ce  brave  inconnu  qui  se  déroba  si 
noblement  à  sa  reconnaissance  ?  Et  jamais 
ta  modestie  ne  m'en  avait  dit  un  seul  mot. 
Quelle  destinée  !  que  c'est  étrange  !  Après 
avoir  été  le  guide  et  l'appui  de  l'héritière  du 
Brabant ,  être  celui  du  fils  de  Flandre  !  il 
était  donc  écrit  là-haut  que  tu  serais  le  gé- 
nie tutélaire  de  ma  famille,  le  sauveur  des 
futurs  époux  :  oui,  des  époux,  car,  le  sais-tu? 
Marguerite  est  ma  fiancée. 

»  —  Je  le  lui  ai  entendu  dire. 

»  —  A  elle-même  ? 

»  —  Pourquoi  non? 

i.  ii 
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»  —  Comment  l'as-tu  trouvée  ? 
»  —  Jeune  et  belle. 

»  —  Tu  lui  cachas  ton  nom,  Wenemarei' 

»  —  Ce  n'était  point  celui  d'un  cheva- 
lier. Ma  mission  se  bornait  à  la  ramener  au- 
près de  son  père;  et  j'eus,  pour  en  tirer 
vanité,  trop  peu  de  mérite  à  la  remplir. 

»  —  Que  dis-tu,  «  trop  peu  de  mérite!  » 
elle  a  dû  la  vie  à  tes  soins.  Urbin!  que  ta 
jeunesse  est  brillante  !  La  Providence  t'a 
donné  la  vigueur  de  l'athlète  avec  l'énergie 
du  héros  :  et  tu  n'emploies  ces  dons  merveil- 
leux qu'à  secourir  les  opprimés,  qu'à  être 
utile  à  tes  semblables.  Heureuse  carrière 
que  la  tienne  !  tu  fais  le  bien,  tu  domptes  le 
mal.  Avec  quel  transport  je  changerais  mon 
rang  et  mes  titres  pour  ta  puissance  et  tes 
vertus  ! 

»  —  Malheureux  !    interrompt   Urbin  , 
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pouvez- vous  former  un  tel  vœu.  Vous  ! 
donner  un  cœur  vierge  et  pur  pour  une 

âme   usée  et  flétrie  ! Ah  !   si  vous 

connaissiez  à  fond  ce  que  j'ai  été,  ce  que  je 
suis,  ce  que  je  puis  être,  vous  reculeriez 
consterné.  Entre  ma  jeunesse  sans  tache  et 
mon  avenir  sans  rayons,  il  s'est  élevé  des 
paroles  de  flamme  et  de  mort  ;  et  ces  paroles 
ont  tout  jeté  en  cendre  à  mes  pieds,  le 
passé  comme  le  futur.  Ma  vie  n'est  plus 
qu'un  champ  de  ruines. 

»  —  Confie-moi  donc  tes  peines  secrètes; 
ma  tendre  amitié,  cher  Urbin  !  ne  pourrait- 
elle  les  adoucir?  Je  sais  déjà  que  c'est  la 
perte  d'un  objet  adoré  qui  a  commencé  tes 
longues  afflictions;  mais  ton  malheur  n'est 
pas  sans  remède,  et  quelque  jour,  tu  me 
l'as  dit,  Néolie  te  sera  rendue. .. 

»  —  Arrêtez  !  s'écrie  Wenemare;  ce  que 
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vous  repétez  là  est  horrible;  j'en  ai  les 
cheveux  dressés  sur  ma  tête.  Regardez  !  je 
frissonne  encore.  Oui,  Néolie  doit  m' être 
rendue;  mais  où!  mais  quand!  mais  à  quel 
prix!...  Est-ce  connu  ?  le  savez-vous?  » 

Sa  voix ,  en  prononçant  ces  mots ,  avait 
pris  quelque  chose  d  u  sifflement  d'une  hydre . 
Sa  respiration  était  coupée;  son  œil,  devenu 
terne,  était  comme  fixé,  en  avant  de  lui, 
sur  un  spectre  près  d'apparaître.  Il  a  frappé 
son  front  avec  violence  ;  puis ,  pressant  le 
pas,  il  s'éloigne. 

Le  comte  a  essayé  de  le  suivre. 

«  —  Etrange  amour  !  murmure-t-il.  Ce 
n'était  pas  ainsi  que  je  me  représentais  cette 
tendre  passion  du  cœur  qui  charme  le 
printemps  de  la  vie  ;  je  ne  comprenais  pas 
ses  traverses  comme  une  route  ouverte  aux 
fureurs,  avec  nécessité  de  vengeances.  Mar- 
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guérite  est  belle,  je  l'aime  :  elle  doit  deve- 
nir ma  compagne:  je  pense  à  cette  époque 
avec  joie;  mais  si  le  sort  me  l'enlevait,  j'en 
gémirais  sans  frénésie  :  mon  sentiment  n'est 
point  une  rage.  » 

Wenemare  avait  écouté. 

«  —  Vous  n'aimez  point  d'amour  !  »  ré- 
pond-il. 

«  —  Non,  pas  à  ta  façon,  Dieu  merci  !  » 
Le  soldat  d'Artevelle  a  continué  à  fendre 
les  airs  avec  une  rapidité  croissante.  Rien 
ne  l'arrêtait  dans  sa  course  ;  il  gravissait  les 
monts,  enjambait  les  ravines,  traversait  les 
flaques  d'eau ,  et  ne  s'apercevait  pas  que  son 
frêle  compagnon  de  route,  resté  en  arrière, 
hors  d'haleine ,  n'ayant  ni  son  corps  ni  son 
âge,  n'était  plus  de  force  à  le  suivre. 

Une  voix  plaintive  l'appelle. 

«  —  Urbin  ! . . . .  la  lassitude  m'accable.  » 
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Louis  est  assis  sur  un  tertre  :  il  lui  est 
impossible  d'aller  plus  loin.  Wenemare 
s'est  retourné  précipitamment  :  il  est  ac- 
couru à  son  aide. 

«  —  Un  peu  de  courage ,  mon  prince  ! 
J'aperçois  là-bas  un  hameau  ;  vous  y  repo- 
serez cette  nuit. 

»  —  Et  nos  ainis  qui  m'attendaient  :  où 
sont-ils  ? 

»  —  Sur  une  autre  route.  Nous  devions 
débarquer  ailleurs. 

»  —  Pourrons  -  nous  demain  les  rejoin- 
dre? 

»  —  Pensons  d'abord  à  aujourd'hui. 

»  —  Ne  suis-je  pas  attendu,  prçs  d'ici,  à 
la  maladrerie  d'Oudenbourg  ? 

»  —  Oui,  vous  y  êtes  attendu,  répond 
Urbin  d'un  ton  lugubre.  A  jour  fixé...  ven- 
dredi saint.  Oui;  mais  il  faut  y  arriver.  Y 
arriverons-nous  ! 


CHAPITRE  VI.  167 

»  —  Dieu  le  veuille  ! 

»  —  Mais  le  voudra-t-il  ? 

»  —  Dieu  est  juste.   » 

Weneraare  a  aidé  le  jeune  prince  à  se 
relever.  Il  le  soutient,  ou,  pour  mieux  dire, 
il  le  porte;  et,  tout  à  son  fardeau  précieux, 
il  se  dit  tout  bas  à  lui-même  : 

«  —  Ne  lui  parlons  plus;  c'est  assez.  Le 
ciel  ou  l'enfer  lui  choisit  ses  expressions. 
Son  langage  lui  est  dicté  ;  les  mots  qu'il 
prononce  me  brûlent.  » 


VII. 


Le  comte  Louis  de  Maie  et  le  soldat  d'Ar- 
tevelle  arrivent  à  une  petite  ferme  éloignée 
de  toute  habitation.  Elle  était  située  au  pied 
d'une  montagne ,  et  entourée  de  champs 
fertiles;  un  ruisseau  traversait  ses  jardins  ; 
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et  elle  paraissait  appartenir  à  quelque  la- 
boureur jouissant  d'une  honnête  aisance. 
La  maison  principale  était  grande,  à  deux 
étages,  et  entretenue  avec  soin.  Trois  géné- 
rations l'occupaient  :  une  villageoise  veuve 
et  sans  enfans,  son  père,  vieux  soldat  fla- 
mand, et  une  aïeule  centenaire. 

Les  habitans  de  la  ferme  ont  ouvert  leur 
porte  hospitalière  aux  deux  voyageurs  in- 
connus. La  jeune  veuve,  Anne  Mathys, 
tout  entière  à  ses  occupations  agricoles, 
s'est  peu  occupée  des  nouveaux  venus;  elle 
en  a  laissé  le  soin  à  son  père  Keruel,  qui, 
ancien  guerrier,  couvert  d'honorables  bles- 
sures, aime  à  jaser  au  coin  de  son  feu,  et 
souffre  habituellement  de  la  goutte.  Ke- 
ruel, né  de  parens  autrefois  riches ,  reçut 
une  éducation  distinguée.  Il  est  brusque  en 
ses  manières;  sa  franchise  tient  de  la  ru- 
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desse;  mais  son  âme  est  la  loyauté  même, 
et  sa  carrière  fat  sans  tache. 

Le  fils  de  Flandre  a  paru  vivement  tou- 
ché de  l'accueil  du  bon  laboureur.  Keruel 
l'a  engagé  à  prendre  part  à  son  repas;  il  lui 
offre  un  lit  à  sa  ferme.  Le  prince  est  sous 
un  toit  protecteur. 

L'attention  de  Wenemare  s'était  portée 
sur  Barbe  Keruel ,  la  centenaire  du  logis. 
Cette  femme,  au  visage  décrépit,  était  assise, 
droite  et  immobile,  au  fond  d'un  énorme 
siège  dont  elle  semblait  faire  partie.  Son 
fils  et  sa  petite-fille  l'entouraient  de  soins  et 
d'égards  avec  une  vénération  scrupuleuse 
qui  tenait  de  la  dévotion.  Barbe  était  pour 
eux  une  relique  sacrée ,  un  talisman  conser- 
vateur, une  sauvegarde  inviolable.  Ils  écou- 
taient ses  rares  paroles,  souvent  dénuées 
de  tout  sens,  comme  on  prête  l'oreille  aux 
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arrêts  d'un  juge  suprême.  Quand  sa  raison 
lui  faisait  complètement  faute,  sa  démence 
sentencieuse  était  prise  pour  une  inspira- 
tion prophétique  ;  et,  en  effet,  soit  qu'elle 
eût  été  douée  de  la  seconde  vue  des  Ecos- 
sais, soit  qu'elle  fût  une  véritable  privilé- 
giée de  la  Providence,  Barbe ,  dans  ses  di- 
vagations, traversait  parfois  l'avenir. 

Sa  personne  et  sa  figure,  assez  sembla- 
bles en  leurs  formes  rudes  et  heurtées  à 
celles  des  saintes  d'un  portail  gothique,  in- 
spiraient une  sorte  d'effroi  religieux;  il  y 
avait  en  elle ,  en-deçà  du  tombeau,  un  je  ne 
sais  quoi  qui  était  au-delà  de  l'existence. 

Sa  main,  constamment  raide  et  glacée, 
communiquait  le  froid  du  sépulcre.  Ses 
yeux  luisans,  froids  et  hagards,  n'avaient 
ni  questions  ni  réponses.  Sa  voix  était  fêlée 
comme  le  timbre  d'une  chaudière  brisée. 
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Son  corps,  dépourvu  de  chair,  était  telle- 
ment desséché  qu'aux  moindres  mouve- 
mens  un  peu  brusques,  les  os  de  ses  mem- 
bres craquaient ,  comme  si  le  squelette  al- 
lait se  disloquer.  On  eût  dit  alors,  tant  il  y 
avait  de  prestiges  funèbres  autour  d'elle, 
qu'il  tombait  sous  ses  pas  descendres,  et  que 
dans  sa  solennité  muette,  il  tintait  la  cloche 
des  morts. 

«  —  Prenez  place  à  table,  jeune  homme, 
dit  Keruel  au  comte  de  Maie.  Vous  êtes  pâle, 
il  vous  faut  des  forces  ;  voici  un  flacon  de 
vieux  vin. 

»  —  Non ,  répond  l'auguste  proscrit; 
j'aime  mieux  la  bière  flamande ,  la  boisson 
du  pays  natal.  J'y  reviens  avec  tant  de 
joie! 

»  —  Vous  l'aviez  donc  quitté ,  le  pays  ? 
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demande  Keruel  étonné.  Quoi!  si  jeune! 
D'où  venez-vous  ? 

»   —  De  France. 

»  —  Et  vous  êtes  flamand  ? 

»  —  Nul  ne  peut  m'enlever  ce  titre;  il 
m'est  plus  cher  que  tous  les  autres. 

»  —  Que  tous  les  autres  !  répète  le  sol- 
dat en  regardant  le  prince  avec  attention . 
Vous  parlez  là  en  fils  de  grand  seigneur , 
en  héritier  de  suzerain.  » 

La  centenaire  a  fait  un  geste,  et  ce  geste 
a  commandé  le  silence.  Son  regard  sec  et 
profond  n'avait  pas  quitté  le  comte  de  Maie 
depuis  son  entrée  à  la  ferme.  Elle  lui  adresse 
la  parole. 

«  —  Noble  enfant  !  salut  !  que  Dieu 
t'aide!   » 


CHAPITRE  VII.  i75 

Le  fermier,  à  cette  espèce  d'hommage 
rendu  au  jeune  inconnu,  s'est  vu  sur  le 
point  de  découvrir  son  front  devant  lui. 
La  vieille  a  repris  lentement  : 

«  —  Il  y  a  en  toi  de  l'avenir.  Mais....  en 

travers un  homme  de  trop.  Gare  à  toi! 

Qui  est  celui-ci?  » 

Et  le  doifft  décharné  de  Barbe  montrait 
le  compagnon  de  Louis. 

«  —  C'est  mon  ami ,  répond  le  prince 
avec  un  sourire  enfantin  ;  c'est  un  présent 
que  m'a  fait  la  Providence.  Il  est  mon  guide 
et  mon  appui.  Que  deviendrais -je  sans 
Urbin  ! 

»  —  Ah  !  il  s'appelle  Urbin ,  dit  la  vieille. 
Est-ce  tout  ? 

»  —  Urbin  Wenemare.  » 
Kernel  a  fait  un  saut  de  joie. 


x76  LE  BRASSEUR  ROI. 

«  —  Qu'entends -je  !  Ce  nom!...  C'est 
celui  du  capitaine  sous  lequel  je  fis  le  pre- 
mier apprentissage  des  armes ,  et  auquel  je 
fus  dévoué.  Urbin!  Seriez-vous  de  la  famille 
de  ce  brave  défenseur  du  trône^  de  ce  célèbre 
Guillaume  Wenemare...  qui  mourut  pour 
son  souverain  (-1)?  Vous  me  rappelez  son 
visage.  Votre  taille... 

»  —  Je  suis  son  fils.  » 

Le  vieillard  n'a  pu  se  contraindre  :  il  veut 
presser  Urbin  sur  son  cœur.  L'aïeule  a  poussé 
un  cri  rauque. 

«  —  Keruel  !  ne  l'embrassez  pas.  » 
Mais,  avant  que  Barbe  eût  proféré  cette 

(i)  Il  était  à  la  tête  de  l'élite  gantoise,  et  combattait 
pour  ses  princes  légitimes  :  il  fut  tué  par  Robert  de 
Cassel.  Sa  mémoire  est  encore  en  grande  vénération  à 
Gand,  où  il  a  un  tombeau  magnifique.  —  Guide  des 
voyageurs  à  Gand,  Ang.  Voisin,  p.  272. 
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étrange  défense,  l'ancien  soldat  s'était  jeté 
au  cou  de  son  hôte,  et,  les  larmes  aux  yeux, 
cherchait  sur  le  visage  d'Urbin  à  retrouver 
les  traits  de  son  chef. 

«  —  Quel  bonheur  pour  moi!  reprend-il . 
Un  Wenemare  dans  ma  ferme  !  le  fils  de 
mon  illustre  maître!  Oh!  demeurez  ici  quel- 
ques jours  ! 

»  —  Impossible ,  »  interrompt  la  vieille. 

Ce  mot  a  été  prononcé  avec  un  de  ces 
accens  lugubres  et  décisifs  qui  restent  sans 
réplique  à  la  ferme,  et  contre  lesquels  on 
se  garderait  de  protester. 

«  —  Je  n'ignorais  pas,  dit  le  prince, 
qu'Urbin  devait  le  jour  à  l'un  des  sujets  les 
plus  dévoués  du  comte  de  Flandre.  Je  n'ai 
pu  juger  de  la  bravoure  du  père,  mais  je 
connais  celle  du  fils  :  j'ai  vu  briller  son  œil. 
de  faucon  dans  des  périls  de  plus  d'un  genre  -, 
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et  il  m'a  été  prouvé  que  sa  force  était  invin- 
cible. Quelque  grand  qu'ait  été  Guillaume, 
il  est  dépassé  par  Urbin.  Son  corps  a  des 
membres  de  fer  ;  son  âme  a  des  pensées  de 
feu.  » 

La  centenaire  s'est  levée. 

«  —  Oui,  reprend -elle  d'un  air  morne. 
Des  pensées  de  feu  :  c'est  certain.  Mais  dans 
ces  pensées-là,  il  y  a  de  l'abîme  ;  dans  ce  feu- 
là,  il  y  a  du  soufre.  » 

Et  elle  est  sortie  de  la  salle. 

Le  soldat  d'Artevelle,  par  un  geste  invo- 
lontaire, a  comme  ratifié  sa  sentence.  Anne 
Mathys,  consternée,  suit  machinalement  son 
aïeule. 

Un  profond  silence  a  suivi  ;  le  jeune  exilé 
l'a  rompu  ;  et,  s'adressant  au  laboureur,  il 
reprend  ainsi  l'entretien. 

«  —  Vous  me  refusez  donc  de  la  bière? 
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»  —  Il  n'en  paraît  plus  sur  ma  table  ;  j'ai 
pris  en  haine  ce  breuvage.  La  bière  est 
aujourd'hui  dégradée. 

»  —  Par  quelle  raison  ?  depuis  quand? 
»  —  Depuis  qu'un  brasseur  s'est  fait  roi. 
»  —  Est-ce  vraiment  un  roi? 

»  —  Il  croit  l'être.  Cependant,  comme  il 
voit  que  tout  ce  qu'il  touche  s'avilit ,  et  que 
tout  ce  qu'il  bâtit  s'écroule ,  il  appelle  les 
Anglais  à  son  secours  ;  et  Edouard  est  at- 
tendu sur  nos  rives.  L'usurpation  sacrifie 
toujours  à  la  peur,  c'est  d'usage.  Au  reste  , 
Artevelle  a  la  conscience  assez  large  pour 
entasser  chez  lui  les  bassesses  sans  qu'elles  y 
débordent  par-dessus  les  crimes.  Singulier 
vase  d'iniquités  !  plus  on  l'emplit ,  plus  il 
est  creux.  » 

Anne  Mathys  est  revenue  près  des  convi- 
ves. Son  front  est  pâle  et  soucieux. 
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((  —  Mon  père  !  dit-elle  au  fermier,  le  do- 
minicain qui  nous  a  demandé  asile  il  y  a 
quelques  heures,  et  qui  nous  a  paru  si  ma- 
lade, est  presque  à  ses  derniers  momens. 
Votre  mère  est  auprès  de  lui  ;  elle  assure 
qu'il  va  mourir. 

»  —  En  ce  cas  ,  ma  fille,  il  est  mort. 
»  —  Que  faut-il  faire? 
»  —  Prier  pour  lui. 

»  —  Barbe  dit  qu'il  souffre  beaucoup;  il 
a  une  soif  dévorante. 

»  —  Qu'a-t-il  bu  ? 

»  —  Deux  cruches  de  lait. 

»  —  Et  pas  un  mire  en  ces  contrées  ! 

»  —  Il  a  la  fièvre  et  le  délire.  L'agita- 
tion de  ses  esprits  est  plus  violente  encore 
que  celle  de  ses  membres.  Une  voudrait  pas 
rendre  l'âme,  dit-il,  avant  d'avoir  révélé  un 
secret  important,  dont  dépend  la  vie  d'une 
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femme.  Il  parle  d'un  dépôt  sacré  qui  lui  a 
été  confié,  de  parchemins  qu'il  a  à  remet- 
tre; et  rien  ne  peut  calmer  le  désordre  de 
ses  sens.  Il  y  a  là  quelque  noir  mystère. 
J'ai  peur  de  cet  homme...  Venez.  » 

Keruel  a  quitté  la  table. 

«  — Allons  visiter  le  malade.  » 

Et  ses  hôtes  ont  monté  avec  lui  l'escalier 
en  bois  qui  conduit  à  la  chambre  du  domi- 
nicain. 

Le  prêtre  est  étendu  sur  un  lit  :  c'est  le 
même ,  qui ,  peu  d'heures  avant ,  priait 
sous  le  hangar  des  pêcheurs.  Les  couleurs 
du  trépas  sont  empreintes  sur  sa  figure. 
Son  haleine  est  brûlante  et  sèche.  Un  demi- 
évanouissement  qui  vient  de  succéder  à  des 
spasmes  prolongés ,  a  coupé  le  passage  à  ses 
plaintes  ;  mais  il  y  a  prière  dans  son  si- 
lence; et,  à  ses  regards    préoccupés  d'un 
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fait  étranger  à  ses  souffrances,  on  dirait  que 
ce  n'est  pas  pour  lui,  au  lit  de  mort,  qu'il 
crie  tacitement  :  «  Au  secours  !  » 

Il  est  parvenu  h  se  relever  sur  son  séant 
à  l'aspect  de  Keruel  et  de  ses  deux  compa- 
gnons. Sa  tête  chauve  et  abattue  s'est  re- 
dressée avec  effort.  Un  souffle  pareil  à  celui 
de  l'esprit  de  Job ,  a  comme  passé  sur  sa 
face;  et,  à  l'instant  même,  un  froid  con- 
vulsif  a  paru  faire  craquer  les  jointures  de 
ses  os.  Ses  lèvres  se  sont  entr'ouvertes. 

« —  Artevelle  !...  Jacque  Arteveile.  » 

Puis  il  continue  à  voix  basse. 

« —  Qu'il  n'entre  pas!  tremblez  qu'il 
n'écoute  !  » 

La  centenaire  a  posé  sa  froide  main  sur 
le  crâne  du  moribond.  Ce  contact  funèbre 
entre  deux  espèces  de  squelettes,  a  paru 
établir  de  l'un  à  l'autre,  une  sorte  de  corn- 
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munication  morale.  La  pensée  de  Barbe  est 
comprise  ;  et  le  prêtre  y  a  obéi.  Il  se  re- 
couche, il  s'est  calmé. 

«  —  Révérend  père  !  dit  le  fermier  ;  ou- 
vrez-moi votre  cœur  sans  crainte.  En  quoi 
puis-je  vous  être  utile?  » 

Le  religieux  mourant  porte  alternative- 
ment ses  regards  sur  les  trois  hommes  qui 
l'entourent.  La  figure  de  Louis  l'a  frappé; 
on  dirait  qu'il  l'a  reconnu . 

«  — J'avais  ici...  murmure-t-il,  un  dépôt 
sacré...  Sauvez-le.  Puis-je  choisir  un  d'en- 
tre vous?...  » 

Barbe  lui  montre  Wenemare. 

((  —  Prêtre  !  ne  choisis  pas  cet  homme  ! 

»  —  Pourquoi  ?  s'écrie  le  laboureur. 

»  —  J'ai  mes  raisons,  »  répond  la  vieille. 

Puis,  d'un  geste  plein  de  terreur,  indi- 
quant le  dominicain  : 
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«  —  Il  y  a  ici  un  meurtre  passé.  » 

Et,  croisant  les  bras,  elle  ajoute: 

«  —  Il  y  a ,  non  loin ,  un  meurtre  fu- 
tur. » 

Anne  pousse  un  cri  d'épouvante. 

«  —  Homme  d'église  !  continue  la  cente- 
naire, je  vois  au  chevet  de  ton  lit...  un  en- 
fant de  la  Providence.  Dieu  te  l'a  sans 
doute  envoyé  ;  remets  en  ses  mains  ton  dé- 
pôt. » 

Et ,  avec  une  dignité  solennelle ,  Barbe 
lui  présente  le  prince. 

Le  fermier  s'incline,  et  se  tait. 

Le  dominicain  s'est  encore  une  fois  re- 
levé de  sa  couche  ;  ses  yeux  s'attachent  sur 
Louis  ,  et  de  vagues  souvenirs  l'agitent. 

« — Mon  choix  est  fait,  dit-il  lentement, 
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Ce  jeune  homme  aura  mes  secrets.  Qu'on 
me  laisse  seul  avec  lui.» 

Chacun  se  retire  à  ces  mots.  Le  comte  de 
Maie  s'est  assis  près  du  lit  funéraire.  Aucun 
témoin  ne  troublera  l'entretien;  et  le  mi- 
nistre du  Seigneur,  dont  les  douleurs  aiguës 
se  sont  suspendues  un  instant ,  semble  avoir 
retrouvé  ses  forces. 

«  _  Ton  âge,  mon  fils? 
»  —  Dix-huit  ans. 
„  —  Ton  nom  ? 
>,  __  Je  m'appelle  Louis. 
))  —  Grand  Dieu  !  dit  le  vieillard  en  joi- 
gnant les  mains;  je  ne  m'étais  point  abusé. 
Son  nom,  ses  traits,  son  âge,  c'est  lui  ! 
»  —  Que  voulez-  vous  dire,  mon  père? 
„  —  O  miraculeuse  rencontre!...  Mais 
seul ,  ici,  dans  ce  costume!  Vous!  l'héritier 
des  souverains  ! . . . 
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»  —  Paix  !  interrompt  le  comte  de  Maie, 
une  ressemblance  trompeuse. . . 

»  —  Je  vous  ai  connu  dès  l'enfance  ; 
point  de  feinte ,  elle  est  inutile.  Mon  dé- 
vouement à  votre  cause... 

»  —  Eli  bien  !  je  cesse  de  nier  ;  mais  de 
grâce!  modérez-vous.  Ce  n'est  pas  de  mes 
destins  qu'il  s'agit  en  ce  moment,  nous  y 
reviendrons...  un  peu  plus  tard  ;  vous  avez 
d'abord  une  révélation  importante  à  me 
faire^  et  je  ne  veux  écouter  qu'elle.  Le  temps 
presse ,  parlez  ! 

»  —  Mon  prince  ! 

»  —  Pas  ce  titre  ,  je  le  défends. 

»  —  Mon  fils  ! 

»  —  A  la  bonne  heure. 

»  —  Ecoutez  !  » 

Le  vieux  dominicain  se  recueille. 
«  —  Bertrade  vous  est-elle  connue  ? 


CHAPITRE  VII.      •  187 

»  —  La  noble  veuve  d'Everghem  ? 
»  —  Justement. 
»  —  J'ai  ouï  parler  d'elle.  » 

Le  prêtre  a  tiré  de  dessous  son  oreiller  un 
sac  de  cuir  cacheté. 

«  —  Prenez  ce  dépôt,  poursuit-il;  l'exis- 
tence de  Bertrade  est  attachée  aux  écrits 
mystérieux  qu'il  renferme.  Vous  n'ignorez 
pas  que  cette  femme  extraordinaire,  arrê- 
tant Artevelle  dans  sa  carrière  de  tyrannie , 
est  en  Flandre  une  providence  pour  le 
malheur  et  une  barrière  contre  le  crime  ; 
eh  bien  !  ses  droits  et  sa  puissance  peuvent 
tomber  détruits  à  jamais  si  ce  dépôt  s'a- 
néantit. L'exécrable  Jacque  le  sait Re- 
mettez ce  sac  à  Bertrade. 

»  —  Où  la  trouverai-je ,  mon  père  ? 

»  —  A  la  maladrerie  d'Oudenbourg. 

>>  —  J'irai  demain. 
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»  —  Que  Dieu  vous  protège  !  » 

Le  vieillard  s'est  arrêté  comme  s'il  éten- 
dait secrètement  des  paroles  de  bénédic- 
tion sur  l'héritier  des  comtes  de  Flandre. 
Elevant  ensuite  la  voix  : 

«  —  J'étais  l'ancien  ami  de  Bertrade, 
continua-t-il.  Elle  vint  un  jour  déposer  entre 
mes  mains  ,  au  monastère  que  j'habitais  , 
les  papiers  que  je  vous  confie  ;  et  je  vis 
qu'elle  était  perdue  s'ils  tombaient  entre  les 
mains  d'Artevelle,  ou  s'il  réussissait  à  les 
anéantir.  Je  jurai  à  la  noble  veuve  de  ne 
jamais  m'en  dessaisir,  de  les  tenir  secrè- 
tement à  sa  disposition  jusqu'à  l'heure  de 
ma  mort,  et  de  les  lui  rendre  ,  sans  délai , 
aussitôt  que  je  verrais  quelque  danger  à  les 
conserver  moi-même. 

»  Plusieurs  années  s'écoulèrent.  Artevelle, 
continuellement  à  îa  recherche  de  ces  écrits, 
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n'avait  aucun  soupçon  qu'ils  fussent  en 
mon  pouvoir  ,  lorsque ,  atteint  d'une  ma- 
ladie grave,  je  fus  obligé  d'envoyer  quérir 
le  plus  célèbre  mire  de  Gand  :  et  ce  mire 
entra  dans  mon  cloître. 

»  Hélas  !  je  prononçai,  dans  les  accès  de 
fièvre  qui  troublaient  ma  raison ,  quelques 
paroles  sur  Bertrade  ;   le  docteur  y  prêta 

Toreilie C'était   le  médecin  d'Arte- 

velle. 

»  Que  vous  révélerai-je  de  plus  !  Un  soir 
on  m'annonça  le  Reward.  Le  perfide  em- 
ploya ,  pour  m'arracher  l'aveu  du  dépôt , 
tous  les  artifices  imaginables.  Prières,  me- 
naces, séductions,  rien  ne  me  fut  épargné. 
Je  résistai  avec  courage;  mais  je  vis  ma 
perte  certaine,  et  je  songeai  à  fuir  du  cou- 
vent. 

»  Mes  préparatifs  de  départ  durèrent  deux 
jours Ce  fut  trop.  Je  n'aurais  pas  dû 
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rester  une  heure  de  plus  au  monastère 
après  la  visite  de  Jacque.  C'est  hier  que 
j'ai  quitté  Gand  :  j'étais  empoisonné  la 
veille  (1). 

»  —  Empoisonné!....  Comment? 

»  —  Je  l'ignore. 

»  —  Le  monstre  a  donc  partout  des 
agens  ? 

»  —  IN'a-t-il  pas  l'enfer  à  ses  ordres  (2)  ! 

(i)  Artevelle ,  dit  Mézerai,  prompl  à  toutes  sortes 
de  crimes ,  faisait  tuer  tous  ceux  qui  le  gênaient. — - 
Hist.  de  France ,  in-fol.,  t.  i ,  p.  769. 

Ce  tyran  insolent ,  dit  le  père  Daniel ,  faisait  mas- 
sacrer à  l'instant  tout  ce  qui  lui  était  suspect. — Hist. 
de  France ,  in-/! ,  t.  5  ,  p.  3 1 3  et  325. 

(2)  Artevelle  avait  à  sa  solde  soixante  à  quatre- 
vingts  assassins  formant  sa  garde ,  qui  tuaient  au 
moindre  signe  du  maître  les  victimes  désignées  à  leur 
poignard. — Mézerai,  Hist.  de  France ,  in-fol.,  t.  1, 
p.  769. — Daniel ,  t.  5  ,  p.  3x3. — Levesque,  la  France 
sous  les  Valois  ,  t.  1  ,  p.   434- — Froissard ,  ch.  3. 
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»  —  Mais  il  est  des  contrepoisons  ! 

l'art  a  des  secrets  !  An  secours  !  » 

Et  le  comte,  saisi  d'horreur,  s'est  élance' 
à  la  croisée.  Il  appelle  à  grands  cris  les 
habitans  de  la  ferme. 

«  —  Il  est  déjà  trop  tard,  dit  le  prêtre. 
Mon  corps  est  brûlé ,  je  me  meurs.  Tout 
remède  serait  inutile.  On  vient  :  discrétion 
et  silence.  Cachez  avec  soin  le  dépôt » 

Il  n'a  pu  achever  sa  phrase.  D'horribles 
douleurs  l'ont  repris.  Ses  membres  se  tor- 
dent, sa  raison  se  perd,  sa  figure  se  décom- 
pose. 

Anne  est  accourue  la  première.  Urbin  et 
le  fermier  l'accompagnent. 

Louis  a  serré  précieusement  contre  son 
sein  le  sac  de  cuir  du  religieux.  Et  s'adres- 
sant  à  Keruel  : 
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k  —  On  Fa  empoisonné!  s'écrie-t-il. 
»  —  Grand  Dieu!  qui  vous  l'a  dit  ? 
»  —  Lui-même.  » 

Le  laboureur  s'approche  du  prêtre. 

«  —  Quel  est  l'empoisonneur  ?  nommez- 
le  !  » 

Le  révérend  père  a  levé  la  tête.  Il  regarde 
avec  égarement  autour  de  lui.  Puis,  d'un 
accent  qu'on  eût  dit  sortir  d'un  sépulcre,  il 
répond  solennellement  : 

«  —  Artevelle,  Jacque  Artevelle.  » 

Cette  accusation  foudroyante,  partie  des 
portes  de  la  mort,  a  pétrifié  les  témoins. 
Urbin s'est  caché  le  visage.  Artevelle,  l'objet 
de  sa  constante  admiration ,  son  chef,  son 
ami ,  son  idole  !  Artevelle  un  lâche  empoi- 
sonneur! ...  Cette  pensée  inattendue  s'est 
dressée    tout   à   coup    devant  Wenemare 
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comme  une  hyène  menaçante.  IL  tombe  , 
effrayé,  sur  un  siège. 

Anne  Mathys  a  fait  appeler  à  son  aide 
une  béguine  du  voisinage,  qu'on  dit  experte 
à  neutraliser  l'effet  des  poisons.  Elle  prépare 
des  jus  de  plantes;  elle  a  envoyé  un  homme 
à  cheval  quérir  xmjisicien  à  Bruges.  Tout  est 
en  émoi  à  la  ferme. 

Barbe  est  auprès  du  lit  funèbre. 

«  — Ministre  du  Très-Haut!  dit- elle;  tu 
es  la  victime  d'aujourd'hui ,  mais  où  est 
celle  de  demain  ?  » 

Le  religieux  a  tiré  lentement  hors  du  lit 
ses  bras  décharnés  et  livides;  il  les  a  levés  vers 
le  ciel.  Des  mots  entrecoupés  lui  échappent; 
ils  sont  puissans  et  prophétiques.  C'est  déjà 
l'autre  vie  qui  parle. 

«  —  Artevelle  !    Jacque  Artevelle  !...  tu 
i.  i3 
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es  la  trahison  incarnée tu  es  la  destruc- 
tion vivante...  Malédiction  sur  ta  tête  !   » 

Une  longue  pause.  Il  poursuit. 

«  —  Usurpateur!  ta  fin  est  proche.  Tu  as 
dépouillé  l'orphelin;  tu  seras  sans  pitié  pour 
la  veuve.  Tu  as  égorgé  le  parent  dont  tu 
convoitais  l'héritage;  tu  essaieras  de  dégra- 
der les  renommées  qui  pourront  faire  om- 
brage à  ta  couardise.  Tu  passes  aujourd'hui 
sur  les  peuples ^  au  milieu  des  contagions 
terrestres ,  comme  une  épidémie  morale  ; 
ton  règne  infectera  la  pensée ^  comme  la 
peste  tue  les  corps  (1).  » 

Le  révérend  père  s'arrête  ;  son  œil  brille 
d'un  feu  étrange.  Il  reprend  avec  éner- 
gie : 


(i)  Mézerai ,  t.  i  ,  in-fol.,  p.  769. — Daniel ,   t.  5  , 
in-4,  p.  3i3. 
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«  —  Mais  Dieu  ne  t'a  jeté  sur  le  trône 
que  comme  une  grande  leçon  pour  les  siè- 
cles. La  couronne  stygmatise  le  front  qui  l'u- 
surpe. Il  n'est  de  paix  et  de  liberté  qu'avec 
le  droit  et  la  justice.  L'enfant  auguste  écra- 
sera le  serpent  abject.  Le  passé  fut  gros  de 
tempêtes ,  l'avenir  est  riche  de  beaux 
jours.  » 

Urbin  s'est  levé  brusquement. 

«  —  Sortons  d'ici.   » 

Mais  Barbe  l'arrête. 

«  —  Pourquoi  faire  ! de  quoi  as-tu 

»  peur?...  Prendrais-tu  fait  et  cause  pour 
»  Jacque  ?  Ce  ne  serait  peut-être  pas  la  pre- 
»  mière  fois.  Veux-tu  ta  part  de  l'anathème? 
»  tu  l'auras.  » 

Et  la  vieille  a  ri. 
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Le  dominicain  n'a  plus  fait  entendre  que 
des  gémissemens  inarticulés.  Les  potions 
que  lui  ont  administrées  Anne  Mathys  et  la 
béguine  n'ont  pu  éteindre  le  feu  qui  dévore 
ses  entrailles.  Le  malheureux,  à  son  arrivée 
à  la  ferme ,  ne  soupçonnait  point  encore  la 
véritable  cause  du  mal  qui  le  torturait. 
L'idée  de  son  empoisonnement,  par  ordre 
d'Artevelle ,  ne  lui  était  venue  tout  à  coup,  à 
l'heure  suprême,  que  par  une  sorte  de  révé- 
lation d'en  haut,  et  seulement  au  moment 
où  il  allait  remettre  à  Louis  le  dépôt  sacré  de 
Bertrade.  Sauver  sa  vie  n'est  plus  possible. 

KerueL  à  l'approche  de  la  nuit,  a  forcé 
le  jeune  prince  à  se  retirer  dans  une  des 
petites  chambres  de  la  ferme  pour  y  pren- 
dre quelque  repos.  Le  comte  de  Maie  a  cédé 
à  ses  instances.  Il  va  dormir  paisiblement  : 
en  sera-t-il  de  même  d'Urbin  ? 
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L'aurore  avait  brillé  depuis  long- temps. 
Le  fils  de  Flandre  s'est  levé.  Il  descend  l'es- 
calier de  la  ferme  ;  Barbe  et  ses  enfans  l'at- 
tendaient. Wenemare,  assis  à  l'écart,  au 
fond  de  la  salle  basse  du  logis ,  et  la  tête 
appuyée  sur  sa  main,  ne  voit,  n'écoute  ni 
n'entend. 

«  —  Le  prêtre  est  mort,  dit  Barbe  à 
Louis. 

»  —  Infortuné!  répond  le  prince.  A-t-il 
reçu  les  sacremens  ?  Je  n'ai  pas  ouï  de  clo- 
che funèbre;  » 

La  centenaire  a  souri  dédaigneusement. 

«  —  Jeune  homme  !  où  est  votre  mé- 
moire? Les  cloches  sont  parties  des  églises: 
leur  tintement  est  défendu.  C'est  aujour- 
d'hui vendredi-saint.   » 
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Urbin,  comme  éveillé  en  sursaut  ^  se  re- 
dresse l'œil  effaré. 

«  —  Vendredi-saint  !  répète-t-il. 

»  —  Oui,  a  répliqué  l'aïeule,  en  se  tour- 
nant du  côté  de  Wenemare  :  jour  où  l'a- 
gneau fut  immolé.  Crois-tu  à  la  victime 
sainte  ? 

»  —  Oh!  dit  Urbin  d'une  voix  sourde, je 
crois  en  Dieu  plus  que  jamais.  Il  y  a  ciel, 
car  il  y  a  enfer. 


Un  déjeuner  vient  d'être  servi.  Le  bon 
laboureur  ne  veut  laisser  partir  ses  hôtes 
qu'après  le  repas  du  matin.  L'héritier  des 
rois  est  à  table. 

«  —  A  la  petite  pointe  du  jour,  dit  le 
fermier  aux  deux  voyageurs,  il  est  entré  ici 
des  routiers    à  physionomie   suspecte.  Ils 
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m'ont  demandé  s'il  n'était  pas  passé  quel- 
que naufragé  sur  ces  rives;  je  leur  ai  fait 
de  vagues  réponses ,  et  je  m'en  suis  débar- 
rassé. 

»  —  \ous  avez  eu  tort,  dit  l'aïeule. 

»  —  C'étaient  peut-être,  a  repris  Keruel, 
des  larronneurs  à  la  piste  d'une  proie.  Je 
me  fie  peu  à  ces  bandes  aventurières  qui 
exploitent  de  nuit  les  routes.  Leur  capi- 
taine m'a  dit  être  au  service  de  la  seigneu- 
rie d'Oudenbourg  ;  or,  le  seigneur  est  Arte- 
velle. 

»  —  Il  ne  l'est  plus,  dit  Anne  Matliys. 
On  m'a  assuré,  hier  même,  que  le  domaine 
avait  changé  de  maître,  et  qu'il  apparte- 
nait maintenant  à  une  femme. 

»  —  Comment  se  nomme-t-elle  ? 

»  —  Bertrade.  » 

Wenemare  a  secoué  la  tète  en  signe  d'in- 
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crédulité.  La  centenaire  a  repris  la  parole 
avec  une  gravité  sentencieuse. 

«  —  Je  vous  le  répète,  mon  fils,  vous 
avez  fait  une  grande  faute.  Que  n'étais  -  je 
là  !  Quelque  chose  en  moi  me  l'affirme  : 
ces  routiers  et  leur  capitaine...  avaient  une 
mission  de  salut. 

»  —  Comment  l'aurai-je  deviné?  Je  ne 
suis  pas  né  en  Bohême.  Et  puis,  d'ailleurs, 
j'étais  si  troublé  par  la  mort  de  ce  domini- 
cain!.... Le  physicien,  venu  de  Bruges  à 
mon  appel ,  me  demandait  en  ce  moment 
son  salaire  pour  le  dérangement  que  je  lui 
avais  causé  en  pure  perte;  et  je  ïe  renvoyais 
à  la  ville  moyennant  une  pièce  d'or.  J'étais 
inquiet,  tourmenté.  Ces  hommes  d'armes 
m'effrayaient.  Amis!  qu'auriez-vous  fait  à 
ma  pk  j?....  Ai-je  mérité  des  reproches? 

a  —  Dieu  me  garde  de  vous  en  adres- 
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ser  !  répond  vivement  le  comte  de  Maie. 
Mon  cœur,  plein  de  reconnaissance,  pour- 
rait-il jamais  oublier  votre  hospitalité  gé- 
néreuse! » 

Le  repas  était  achevé. 

«  —  Adieu  !  »  dit  le  prince  à  son  hôte. 

Il  sortait  déjà  de  la  salle;  Wenemare  l'a- 
vait suivi.  Tout  à  coup  Barbe  a  tiré  le 
prince  par  un  des  pans  de  son  habit;  et, 
levant  un  doigt  prophétique  : 

«  —  Garde  à  toi  !  murmure  la  vieille  ;  il 
y  a  un  poignard  sur  la  route.  » 


VIII 


Le  prince  est  déjà  loin  de  la  ferme.  Son 
guide  le  devance  ;  et ,  sans  regarder  ni  de 
côté  ni  en  arrière ,  il  marche  à  grands  pas 
comme  obéissant  à  un  mécanisme  qui  le 
pousse  en  avant  sans  consulter  sa  volonté. 
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Plus  d'une  fois  le  fils  de  Flandre  lui  a  adres- 
sé quelques  douces  paroles  :  de  froids  mono- 
syllabes ont  coupé  court  à  l'entretien. 

Cependant  aucune  pensée  défavorable  à 
Wenemare  n'est  venue  troubler  ses  esprits. 
Le  comte  attribue  en  partie  les  sombres 
agitations  d'Urbin  aux  souvenirs  poignans 
qui  ont  dû  le  ressaisir,  en  remettant  le  pied 
sur  la  terre  natale  où  Néolie  lui  fut  en- 
levée; il  se  persuade  aussi  qu'elles  provien- 
nent de  l'inquiétude  où  doit  le  jeter  la  haute 
mission  de  confiance  dont  l'a  investi  le 
comte  de  Nevers.  Le  neveu  de  Gérard 
Denys ,  attaché  depuis  long-temps  à  sa  per- 
sonne, s'est  emparé  de  lui  tout  entier. 
Louis  de  Maie  a  connu  sa  bravoure  dans 
les  combats ,  son  dévouement  dans  les  pé- 
rils ,  son  énergie  dans  le  malheur  ;  il  s'est 
enthousiasmé ,  de  toute  l'ardeur  de  sa  jeu- 
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nesse,  pour  cet  être  à  formes  athlétiques,  à 
intelligence  supérieure  et  à  volonté  invin- 
cible, qui  s'est  montré  à  lui  sans  modèle. 
Il  a  cherché  à  s'identifier  au  principe  caché 
de  cette  puissance  suprême  de  courage  et 
de  mystères,  devant  laquelle  son  imagina- 
tion fascinée  se  prosterne;  et,  ne  pouvant 
parvenir  à  le  comprendre,  il  ne  lui  en  pa- 
raît que  plus  merveilleux.  Le  culte  que  dans 
la  personne  de  Wenemare  il  rend  avec 
amour  à  l'audace ,  est  devenu ,  à  son  insu 
même,  une  sorte  de  fanatisme  instinctif. 
C'est  une  foi  miraculeuse  à  un  homme  in- 
définissable. 

O  destinée  singulière!  Cette  même  admira- 
tion passionnée  que  le  comte  de  Maie  éprou- 
vait pour  Urbin,  Urbin  l'avait  ressentie  pour 
Artevelle.  Le  Brasseur  Roi,  s'élevant  au-des- 
sus de  ses  contemporains  pour  tout  niveler 
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à  ses  pieds  ;  s'appuyant  sur  la  liberté  pour 
imposer  la  tyrannie;  s 'armant  des  révolu- 
tions pour  tuer  les  révolutionnaires  ;  dé- 
gradant le  moral  des  peuples  pour  usurper 
la  pourpre  des  rois;  attachant  aux  roues  de 
son  char  la  nation  qui  l'avait  placé  dessus , 
et  la  roulant,  subjuguée,  au  gré  de  ses  ca- 
prices ,  hors  du  chemin  qu'elle  eût  voulu 
prendre  :  Jacque  ;  quasi-roi ,  quasi-peuple , 
était  apparu  gigantesque  à  son  imagination 
abusée.  Les  contrastes  que  présentait  la  vie 
de  cet  orgueilleux  rebelle  à  son  enthousias- 
me irréfléchi ,  ne  s'étaient  offerts  à  lui  que 
sous  leur  beau  côté  ;  il  n'avait  pas  regardé 
l'autre. 

Ce  n'est  pas  qu'au  fond  de  sa  conscience 
il  ne  s'étonnât  parfois  lui-même  de  sa  pas- 
sion pour  le  Reward;  le  héros  du  peuple  et 
de  la  bourgeoisie ,  repoussant  avec  dédain 
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le  vœu  des  bourgeois  etdupeuple,  l'homme, 
choisi  au  nom  du  siècle,  se  jouant  avec  dé- 
dain du  siècle  et  des  hommes,  Artevelle 
effrayait  sa  raison.  Mais  ce  je  ne  sais  quoi 
de  grand  et  d'avili,  d'audacieux  et  de  lâche, 
de  fort  et  d'impuissant,  qui  caractérisait 
l'usurpateur,  ne  s'était  offert  devant  lui,  à 
l'horizon  politique,  que  sous  son  point  de 
vue  neuf,  brillant,  inexplicable  et  bizarre. 
Jacque  lui  semblait  d'une  nature  à  part  au 
milieu  de  ses  contemporains  ;  et,  l'ayant 
cru  appelé  à  une  mission  de  renversement 
dans  des  vues  de  régénération,  il  s'était 
laissé  éblouir  par  les  lâches  violences  du 
désordre ,  en  les  considérant  comme  moyens 
indispensables  d'assurer  le  triomphe  de 
l'indépendance.  Le  nain ,  grandi  par  la 
déception,  lui  avait  fait  l'effet  d'un  colosse 
couronné  par  le  génie  ;  et  l'ascendant  du 
chef  démagogue  sur  l'aveugle  Urbin  We- 
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nemare  était  non  moins  irrésistible  que 
celui  d'Urbin  Wenemare  sur  l'aveugle 
héritier  des  rois. 


Le  firmament  qui  s'était  éclairci  au  lever 
de  l'aurore  et  qui  avait  semblé  promettre 
un  beau  jour,  s'était  obscurci  vers  midi.  Le 
vent  des  mers  s'était  élevé  de  nouveau  avec 
ses  longs  mugissemens  ;  l'horizon  s'était 
chargé  de  grains  menaçans  ;  les  nuages 
s'épaississaient. 

Le  comte  de  Maie ,  une  main  posée  sur 
sa  poitrine,  y  pressait  avec  un  soin  inquiet 
le  dépôt  du  dominicain.  Les  sinistres  paroles 
de  la  centenaire  lui  revenaient  à  la  mémoire. 
Il  n'avait  rien  dit  à  Wenemare  des  secrets 
du  religieux.  Les  deux  naufragés  se  taisaient. 

La  route  était  coupée  par  le  déborde- 
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ment  des  rivières  :  les  voyageurs  ont  été 
obligés  de  faire  un  énorme  circuit  pour  se 
rendre  à  la  maladrerie  d'Oudenbourg.  Il 
leur  a  fallu  traverser  un  large  marais  ,  les 
pieds  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux,  puis  gra- 
vir un  mont  escarpé.  Wenemare  pressait  sa 
marche. 

Le  prince  a  ralenti  ses  pas. 

«  —  Quelle  pénible  traversée  !  dit  -  il 
à  son  guide  muet.  Je  commence  à  croire 
que  si  j'échappe  ici  à  toutes  les  menaces  de 
la  terre,  c'est  que  Dieu  mettra  de  l'obstina- 
tion à  me  conserver  la  vie.  Du  reste,  j'ai 
pris  mon  parti  avec  les  souffrances;  une 
familiarité  douce  et  intime  finira  peut-être 
par  s'établir  entre  elles  et  moi.  N'osant  en 
pleurer,  j'en  veux  rire. 

»  —  Rire  !  a  répété  Urbin  d'une  voix  à 

éclat  infernal ,  rire  !  qui ,  vous  ! . . .  et  devant 

1.  14 
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moi  ! . . .  en  tels  lieux ,  à  pareils  momens  ! . . . 
Ce  mot,  c'est  défi ,  c'est  insulte.  » 

La  figure  et  les  paroles  de  Wenemare 
n'ont  rien  d'un  état  naturel.  Il  se  passe  en  lui 
une  de  ces  luttes  dévorantes  qui  usent  en 
quelques  minutes  de  longues  années  d'exis- 
tence. Ses  traits  expressifs  sont  désordonnés 
par  un  désespoir  inconnu  ;  c'est  moins  morne 
que  l'égarement,  c'est  plus  actif  que  la  dou- 
leur; c'est  quelque  chose  de  poignant  et 
d'impitoyable  qui  saisit  au  cœur  et  le 
brise. 

Louis  ,  pétrifié  d'étonnement ,  regarde 
fixement  son  frère  d'armes.  Il  s'est  rappelé 
les  efforts  presque  surnaturels  d'Urbin,  lors- 
qu'il luttait  contre  les  vagues  ,  et  qu'il  le 
sauvait  du  naufrage  ;  il  se  persuade  que  les 
fatigues  du  corps,  jointes  aux  commotions 
de  l'âme,   et  toutes  portées  h  l'excès,  ont 
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dérangé  les  esprits  de  Wenemare  :  son  iront 
pâlit  d'inquiétude. 

Il  s'est  rapproché  de  son  guide. 

«  —  Urbin ,  je  t'ai  causé  bien  du  mal.  Tu 
cherches  à  me  cacher  tes  secrètes  souf- 
frances ;  mais  l'amitié  ne  se  laisse  point  abu- 
ser. Tu  as  beau  être  patient  avec  les  angoisses , 
et  m'en  vouloir  éviter  le  partage ,  elles  se 
communiquent  à  tout  mon  être.  Oh  !  je  le 
pressens;  ce  jour,  dans  notre  destinée ,  sera 
un  rude  passage  à  franchir.  Pourquoi  te  dé- 
battre en  toi-même,  et  tout  seul,  contre  une 
crise  orageuse  de  la  vie  !  Un  poids  porté  à 
deux  est  moins  lourd.  Urbin!  souffre  tout 
haut,  si  tu  m'aimes  !  » 

Wenemare  s'est  retourné  brusquement 
vers  l'auguste  proscrit.  Sa  prunelle,  noire 
comme  l'ailed'un  corbeau,  a  lancé  des  rayons 
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sinistres  ;  et,  avec  une  sauvage  ironie,  il 
balbutie  ces  sombres  paroles  : 

«  —  C'est  donc  vous ,  ici ,  qui  avez  pitié 
de  moi  ! . . .  C'est  vous  ,  ici ,  qui  avez  peur 
pour  Urbin  ! . . .  Me  croyez- vous  livré  à  un 
traître,  et  ma  vie  en  votre  puissance?... 
vous  crierai-je  :  «  miséricorde  !  » 

Et,  repoussant  le  comte  avec  une  émo- 
tion farouche,  il  continue  d'un  ton  plus 
calme  : 

«  —  Mon  printemps  fut  jadis  sans  tache  ; 
mais  cette  année,  cette  année  peut-être,  dé- 
pareillant les  précédentes ,  flétrira  ma  vie 
tout  entière.  » 

Il  s'est  appuyé  contre  un  arbre.  Son 
accent  est  devenu  tendre. 

«  —  Oui ,  pitié  !  Vous  avez  raison  :  pitié 
pour  moi  !  Louis  !  pour  moi  seul  !  Vous  me 
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croyez  la  tête  perdue,  l'âme  l'est  aussi... 
Bien  davantage  !  Vous  m'êtes  pourtant  plus 
cher  que  tous  les  biens  de  ce  monde  ;  je 
vous  préfère  à  tout,  à  moi-même.  Quand 
votre  main  pressait  la  mienne,  que  j'en  étais 
fier  et  heureux  !  Hélas  île  sort,  qui  veut  ma 
perte,  va  nous  séparer  l'un  de  l'autre.  C'est 
la  fatalité  qui  l'ordonne.  Mais  je  vous  re- 
joindrai, oui,  mon  prince;  je  ne  pourrais 
vivre  sans  vous  ;  j'irai  partout  où  vous  serez. . . 
au  champ  funèbre,  aux  rives  sombres. ..  » 

Il  s'arrête  :  puis  à  voix  basse  : 

«  — Partout...  Que  dis-je!...  hormis  au 
ciel. 

»  —  Pourquoi  donc  ces  noires  pensées? 
interrompt  le  comte  de  Maie.  Que  vois  -tu 
donc  de  si  terrible  dans  l'avenir?  Des  obs- 
tacles !  on   les  surmonte  ;   des   revers  !  ils 
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n'auront  qu'un  temps.  J'ai  plus  de  dangers 
à  courir  que  toi _,  sur  ce  soi  d'où  je  suis 
proscrit  :  Eh  bien  !  moi,  si  jeune  et  si  frêle  ! 
moi  ,  près  d'Urbin,  je  suis  sans  peur.  » 

La  tempête  redoublait  ;  les  branches  des 
vieux  arbres  du  bois  se  courbaient  et  se 
rompaient  de  côté  et  d'autre  avec  mille 
bruits  confus  et  sinistres.  Le  soldat  d'Arte- 
velle,  ne  reconnaissant  plus  sa  route,  et 
doublement  égaré,  n'avançait,  ni  ne  recu- 
lait. Des  feux  errans  couraient  sous  la  nue. 
Urbin  montre  du  doigt  à  Louis  le  firma- 
ment bouleversé. 

«  —  Regardez  !  lui  dit-  il  complètement 
hors  de  lui,  regardez  ce  ciel  crevassé  d'é- 
clairs !  C'est  une  campagne  brûlante  à  l'in- 
fini. Ce  vent,  c'est  le  hourra  des  damnés. 
Cet  affreux  chaos ,  c'est  mon  âme.  Tout 
cela  me  crie  :  Oà  vas-tu  ?  » 


CHAPITRE  VIII.  21 5 

Le  fils  des  rois  recule  effrayé.  Les  batte- 
mens  de  son  cœur  se  paralysent.  Il  écoute 
les  paroles  d'Urbin  tomber,  et  retentir  dans 
sa  pensée,  comme  pour  essayer  de  les  com- 
prendre. Il  reste  muet  et  glacé. 

Wenemare,  la  tête  penchée  sur  sa  poi- 
trine, a  pressé  de  nouveau  ses  pas.  Le 
prince  s'efforce  de  le  suivre  ;  mais ,  au  mi- 
lieu du  désordre  des  élémens  ,  il  lui  semble 
que  l'horizon  se  ferme,  que  la  nature 
court ,  que  la  terre  fuit  et  qu'il  se  perd  aux 
champs  de  l'espace.  Il  croit  voir  la  forêt  en- 
tière, tournant  en  cercle  autour  de  lui ,  for- 
mer une  ronde  magique  ;  il  n'a  plus ,  ni 
l'idée  véritable  de  ce  qui  lui  advient,  ni 
le  sentiment  positif  de  ce  qu'il  éprouve. 
Les  choses  des  sens  se  croisent  et  se  heur- 
tent en  lui,  mêlées  avec  les  choses  de  l'âme. 
Il  va ,  tourbillonnant  au  hasard ,  dans  une 
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sphère  fantastique,  à  travers  deux  sortes  de 
tempêtes,  celle  des  cieux  et  celle  du  cœur. 

Une  voix  soudaine  a  tonné. 

«  —  C'est  ici,  [nous  voilà  au  but.  » 

Le  soldat  d'Artevelle  est  au  pied  d'une 
montagne  au  sommet  de  laquelle  on  aper- 
çoit un  vaste  édifice. 

((  —  Quel  est  ce  bâtiment  ?  dit  le  prince. 
»  —  La  maladrerie  d'Oudenbourg. 
.  »  —  Et ,  à  mi  -  côte,  sur  la  gauche,  quel 
est  ce  pieux  monument? 

»  —  La  chapelle  des  Mariniers. 
»  — Allons-y  prier. 
»  —  Pas  encore.  » 

Et  ces  mots  étaient  les  mêmes  qui  retentis- 
saient à  l'oreille  du  comte  de  Maie ,  au  mo- 
ment où  la  mort  s'élevait  du  milieu  des  flots 
pour  engloutir  le  naufragé. 
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Des  gouttes  de  sueur  froide  coulaient  du 
front  de  Wenemare.  L'instant  décisif  était 
venu.  La  victime  était  arrivée  au  lieu  du  sa- 
crifice. Urbin  a  senti  se  rompre  les  dernières 
fibres  de  son  cœur.  lia  semblé ,  par  un  geste 
suppliant ,  demander  aux  nuages  apportés 
par  l'ouragan  la  grâce  d'un  coup  de  tonnerre. 
Mais  les  nuées ,  passant  inflexibles ,  ont  dé- 
daigné de  le  frapper . 

Son  cerveau  est  vide  et  bourdonne.  Il 
jette  autour  de  lui  un  de  ces  regards  déses- 
pérés, devant  lesquels  toutes  les  volontés  de 
la  nature  se  briseraient',  s'il  y  avait  compas- 
sion chez  elles. 

«  — Prince  !  asseyez-vous  là  !  s'écrie-t-il, 
une  pause  au  bord  de  l'abîme. 

»  —  De  l'abîme  !  que  veux-tu  dire  ? 

»  —  Rien ,  je  n'ai  rien  dit ,  rien  encore.  » 

Mais  l'auguste  et    malheureux  proscrit 
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n'était  plus  en  état  de  l'entendre.  On  dirait 
ses  membres  gelés,  leurs  jointures  se  sont 
raidies.  Il  s'est  assis  machinalement  sur  le 
tertre  que  lui  indiquait  Urbin ,  s'y  étend 
avec  un  sourire  de  mort;  et,  fermant  sa 
paupière  comme  si  le  sommeil  l'appesan- 
tissait ,  il  tombe  dans  un  engourdissement 
léthargique,  sans  mouvement,  sans  dou- 
leur, sans  vie.  Ces  derniers  mots  couraient 
sur  ses  lèvres. 

«  —  Tu  as  dormi  aussi  sous  ma  garde.  » 
Et  son  repos  est  funéraire. 


Le  vent  poussait  les  nuages  avec  trop  de 
violence  pour  que  la  pluie  pût  s'ouvrir  un 
passage.  Le  ciel  était  de  couleur  jaunâtre. 
L'orage  était  sec  et  brûlant.  L'atmosphère 
était  sulfureuse. 
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Urbin ,  aussi  noir  que  l'esprit  des  som- 
bres rives ,  semblait  appeler  les  ténèbres 
comme  son  domaine  futur ,  sa  région  dans 
l'éternité.  Debout,  près  du  prince  endormi, 
il  avait  l'œil  sur  son  poignard.  Sa  main, 
froide  et  convulsive ,  a  redressé  ses  cheveux 
sur  sa  tête  comme  un  diadème  infernal. 

«  —  Oh  î  mon  serment  fait  devant  Dieu  ! 
murmure-t-il  avec  épouvante  ;  serait-ce  un 
pacte  avec  le  démon  ?. .. .  N'importe  !  il  faut 
qu'il  s'accomplisse.   » 

Il  a  tiré  son  fer  de  l'étui. 

«  —  Quelle  figure  gracieuse  !  poursuit-il 
d'une  voix  hachée.  Quoi  î  égorger  ainsi  de 
sang-froid  un  être  si  tendre  et  si  doux  ! . . . . 
Moi,  qui  dormais  hier  sous  sa  garde!....  et 
lui ,  lui  qui  m'a  tant  aimé  ! . . . .  » 

Il  lève  son  bras  vers  le  ciel. 

«  —  Le  tuer!....  O  mou  Dieu!   mon 
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Dieu  !  vous  ne  le  souffrirez  pas  ;  c'est  trop 
horrible,  n'est-il  pas  vrai?...  Point  de  ré- 
ponse! Où  êtes-vous?  N'avez-vous  pas  la 
foudre  à  vos  ordres?  N'êtes-vous  pas  le  père 
des  hommes?  la  toute-puissance?  la  jus- 
tice? Je  suis  là;  je  tiens  le  poignard!  Re- 
gardez! il  est  temps  encore!  Montrez-vous 
donc  :  empêchez  le  crime.  Si  je  frappe  _,  il 
n'y  a  pas  de  Dieu  !  » 

La  lame  du  fer  homicide  scintille  à  la 
lueur  des  éclairs.  La  tête  égarée  du  soldat 
n'a  plus  de  place  que  pour  la  pensée  du 
meurtre. 

«  —  Allons,  finissons-en!  s'écrie-t-il  ; 
allons  !  lui  d'abord ,  moi  après  !  » 

Il  se  penche  vers  le  jeune  homme. 

«  —  Comme  il  est  pâle  !  reprend-il, 
pauvre  enfant  !  je  veux  l'embrasser  :  cela  est- 
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il  permis  au  bourreau  ? ...  Eh  !  qui  pourrait  ici 
mêle  défendre  !  Donnons-nous lesupplice  de 
cette  dernière  étreinte  du  sentiment.  Adieu, 
mon  prince  !  adieu ,  Louis  !  C'est  le  baiser 
d'un  monstre;  c'est  une  souillure  :  mais 
tu  ne  le  sens  pas ,  tu  reposes.  O  tortures 
inouïes!  et  la  nature  humaine  y  résiste  !.... 
Mes  membres,  ma  tête,  mon  cœur,  rien 
ne  plie Je  suis  donc  de  fer  !  » 

Il  se  relève  brusquement.  Le  coup  mor- 
tel va  être  porté....  Une  musique  religieuse 
se  fait  entendre.  Elle  est  descendue  presque 
miraculeusement,  du  haut  de  la  montagne, 
à  travers  les  tourmentes  de  l'orage.  Ce  sont 
des  cantiques  lointains  qu'accompagne  un 
orgue  sacré.  Les  accords  se  perdent  en  par- 
tie dans  le  vague  des  airs  ;  mais  il  en  arrive 
quelques  sons  mariés  au  bruit  de  la  foudre, 
qui ,  composant  une  harmonie  moitié  du 
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ciel,  moitié  de  la  terre ,  courent  empreintes 
des  deux  puissances. 

Urbin  jette  au  loin  son  poignard. 

«  —  Secourez-moi ,  chants  de  David  ! . . . . 
Le  possédé  n'est  pas  le  maudit.  » 

Et ,  dans  un  désordre  frénétique ,  s'éloi- 
gnant  du  prince  à  grands  pas ,  il  se  crie  cet 
ordre  à  lui-même. 

«  —  Trahissons  mes  sermens!....  Qu'il 
vive  !  » 

Son  œil  s'est  tourné  vers  la  chapelle  des 
Mariniers. 

«   —  Néolie  ! es  -  tu   là  ?  Réponds. 

Yeux- tu y  toi  aussi,  Néolie  !  veux-tu  le  sang 
du  jeune  martyr?... .  Sais-tu  à  quel  prix  on 
t'a  mise?  T'a-t-on  dit  que  pour  arriver  aux 
délices  de  l'amour  il  nous  fallait  passer  par 
le  meurtre?  Je  dis  nous,  Néolie,  oui,  nous; 
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car  ta  portion  dans  le  bonheur....  ce  sera 
une  part  dans  le  crime.  » 

Il  erre  çà  et  là  au  hasard.  L'affaissement 
de  ses  membres  robustes  accusait  le  haut 
degré  de  ses  souffrances.  Ses  organes,  li- 
vrés à  d'étranges  vertiges,  tournaient,  de 
force  et  malgré  eux,  sur  la  pensée  de  l'ho- 
micide, comme  le  réprouvé  dans  un  des 
cercles  du  Dante.  Son  imagination,  se  créant 
une  fausse  nature ,  ne  voyait  plus  la  véri- 
table. Que  d'illusions  !  quel  spectacle  !  Les 
arbres ,  dont  la  tempête  dispersait  les  feuil- 
les, jonchent  de  poignards  la  bruyère.... 
La  terre  et  ses  ombres ,  les  rochers  et  leurs 
buissons  reculent  devant  lui  comme  des 
spectres,  en  poussant  des  rires  moqueurs... 
Le  mot  parjure,  en  lettres  de  flamme,  passe 
sur  de  noires  vapeurs....  parjure  est  l'épi- 
thète  terrible  que  lui  soufflent  les  oura- 
gans—  parjure  est  le  cri  des  orages. 
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Il  revient  auprès  du  tertre  où  repose  la 
victime.  Il  s'est  repris  à  son  fatal  serment 
comme  à  un  lien  indissoluble.  Les  beaux 
cheveux  blonds  du  jeune  prince  se  jouaient 
gracieusement  autour  de  son  front  blanc  et 
pur.  Le  meurtrier  rassemble  en  vain  tout 
son  courage  pour  être  un  misérable,  réunit 
en  vain  toute  sa  puissance  pour  être  un  lâ- 
che :  Urbin,  pour  la  première  fois,  n'a  plus 
qu'un  vouloir  incomplet,  n'a  plus  qu'une 
force  négative. 

«  —  Insensé  que  je  suis  !  se  dit-il.  Arte- 
velle ,  oubliant  ses  promesses ,  ne  me  déga- 
ge-t-il  pas  des  miennes  ?...  Aujourd'hui  est 
vendredi  saint ,  le  Reward  devrait  être  ici  : 
l'heure  du  rendez-vous  a  sonné.  Où  est-il? 
Je  n'ai  vu  personne.  Puisque  le  chef  man- 
que au  forfait ,  le  forfait  ne  peut-il  man- 
quer au  chef?  Eh  !  comment ,  élu  d'une 
nation  magnanime ,  a-t-il  osé  me  prescrire 
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une  iniquité  monstrueuse?  Comment  aussi, 
moi  !  ai-je  pu  être  assez  aveugle  pour  croire 
à  ses  vertus,  quand  il  me  poussait  au  crime! 
Et  ce  prêtre,  à  l'heure  suprême,  le  décla- 
rant empoisonneur!....  Non,  Jacque  n'est 
point  un  grand  homme.  Mes  yeux  se  des- 
sillent  enfin.   S'il   est  génie c'est   de 

l'enfer,  » 

Les  vents  de  l'orage  s'apaisent.  Urbin , 
moins  agité ,  plus  rêveur,  continue  à  se  rai- 
sonner. 

«  —  Edouard  d'Angleterre  a  dû  débar- 
quer ce  matin  sur  les  côtes  de  Flandre; 
Artevelle  aura  été  forcé  d'aller  à  sa  ren- 
contre. Son  entrevue  avec  le  monarque 
ayant  peut-être  lieu  en  ce  moment,  il  a 
autre  chose  à  penser  qu'à  moi,  à  Néolie,  à 
son  pacte.  Jacque  est  enchaîné  ,  je  suis 

libre.  » 

i.  i5 
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Il  dit  ;  et  son  front  se  redresse  avec  une 
sorte  de  joie  triomphante.  0  consternation! 
ô  terreur  !  le  portail  de  la  chapelle  de  No- 
tre-Dame-des-Mariniers  vient  de  s'ouvrir  à 
l'improviste.  Plusieurs  guerriers  y  apparais- 
sent ;  le  Brasseur  Roi  est  à  leur  tête. 

«  — ■  Malédiction  !  crie  Urbin.  » 

Et  les  rides  contractées  de  son  front  im- 
priment à  l'instant  sur  sa  physionomie  un 
caractère  indéfinissable  d'horreur  et  de  fé- 
rocité. 

Artevelle  a  vu  de  loin  Wenemare  ;  il  le 
salue  d'un  geste  amical.  Sa  bannière  souve- 
raine s'est  déployée  sur  le  rocher.  C'en  est. 
fait  du  comte  de  Flandre. 

Mais,  à  la  cime  du  mont  où  s'élève  la  ma- 
ladrerie ,  une  trompette  a  retenti  :  c'est  un 
signal ,  c'est  un  appel.  Plusieurs  femmes  se 
sont  montrées  :  ce  sont  les  sœurs  du  saint 
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hospice.  Leurs  robes  se  détachent  en  blanc 
des  noires  vapeurs  du  ciel.  Tout  à  coup  des 
hommes  d'armes  se  réunissent  autour  des 
filles  du  monastère  ;  une  d'entre  elles  les 
commande.  Bertrade  descend  la  mon- 
tagne. 

Hélas  !  que  devient  Wenemare  !  il  n'a  vu 
ni  Bertrade,  ni  son  escorte  ;  il  n'a  regardé 
qu'Artevelle.  Pour  le  soldat  du  démagogue, 
Artevelle,  c'est  le  destin  ;  pour  l'enfant  des 
rois,  c'est  la  mort. 

Urbin  est  sorti  de  son  immobilité  sinis- 
tre. Il  a  saisi  le  bras  du  prince.  Il  le  secoue 
avec  violence. 

«  —  Louis  !  s'écrie-t-il,  lève-toi  !  » 

Et  l'éclat  de  sa  voix  terrible  roule  de  ro- 
chers en  rochers. 

Le  comte  entr'ouvre  sa  paupière.  Une 
exclamation  d'épouvante  a  pensé  lui  échap- 
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per  :  le  meurtrier,  à  face  livide,  brandis- 
sait sur  lui  son  poignard. 

«  —  Qu'est-ce  ! . . .  Urbin  ! . . .  Que  veux-tu? 

»  —  Ton  sang. 

»  —  Toi  m'assassiner  ! . . .  O  mon  Dieu  ! 

»  —  Dieu  n'écoute  point,  tu  mourras. 

»  —  Le  ciel... 

»  —  Il  n'est  plus  temps  d'y  croire. 

»  —  Eh  bien  !  frappe  ! 

»  —  Non ,  défends  -  toi  !  n'as-tu  pas  le 
glaive  des  braves  ? 

» —  Un  instant  de  répit,  Urbin;  mon 
épée  serait-elle  de  force  à  résister  à  la  tienne? 
laisse-moi  recueillir  mes  pensées.  Pourquoi 
me  tuer?  Que  t'ai-je  fait? 

»  —  Pourquoi  je  te  tue?  que  t'importe  ! 

»  —  Qui  ta  prescrit  ce  meurtre? 

»  —  Artevelle.  Il  lui  faut  ici  ton  cadavre. 
Il  vient  le  réclamer.  Le  voilà. 
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»  —  Horreur  ! . . .  Quoi  !  tombé  dans  un 
piège  ! . . . 

»  —  Oui,  malheureux  î  je  t'ai  trahi.  Je 
n'ai  été  m'enlacer  à  toi  que  pour  te  dévorer. 
Je  ne  t'ai  entouré  d'adorations  que  pour 
mieux  arriver  aux  vengeances.  Point  de  cris, 
Je  suis  sans  pitié.  Néolie  doit  m'être  rendue 
dès  que  ton  sang  aura  coulé  ;  j'ai  fait  serment 
sur  l'hostie  sainte  de  t'égorger  ici  aujour- 
d'hui. C'est  l'heure,  le  lieu,  défends-toi.  » 

Urbin  lui  présentait  son  épée.  Le  comte 
de  Maie  l'a  prise  machinalement,  et  la  re- 
garde d'un  œil  fixe.  Puis ,  la  cassant  sur  son 
genou,  il  en  jette  au  loin  les  éclats. 

«  —  Tue-moi,  répond-il,  je  suis  prêt. 
Tu  viens  déjà  de  m'ôter  la  plus  chère  moitié 
de  ma  vie  en  te  brisant  ici  dans  un  meurtre; 
tu  auras  peu  de  peine  à  m'arracher  l'autre, 
je  n'en  fais  nul  cas  maintenant.  Plus  d'illu- 
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sions,  plus  de  carrière.  Le  sentiment  éteint, 
tout  est  mort.  Allons  !  j'en  ai  assez  de  ce 
monde.  Frappe  !  c'est  toi  seul  quejeplains.» 
Mais  la  voix  formidable  de  Wenemare  a 
couvert  ces  derniers  accens.  Son  regard  est 
celui  du  tigre. 

«  —  Tu  refuses  de  te  défendre  !  Ah  !  tu 
apaises  mes  remords  !  T'immoler  n'est  plus 
un  si  grand  crime  ;  la  Flandre  en  toi  perd 
peu  de  chose;  tu  n'étais,  je  le  vois,  qu'un 
lâche. 

»  —  Qu'un  lâche  ! . . .  a  répété  le  comte  en 
relevant  un  front  plein  de  majesté ,  d'indi- 
gnation et  d'audace.  C'en  est  trop  î  un  fer  ! 
combattons  !  » 

Il  a  tiré  précipitamment  sa  dague.  Une 
horrible  lutte  s'engage.  Louis  y  déploie 
l'adresse  du  gladiateur  et  l'intrépidité  du 
héros.   Le  meurtrier  s'est  laissé  atteindre 
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par  le  fer  ennemi.  lia  combattu  mollement  : 
il  veut  être  blessé  le  premier. 

Il  l'est  enfin.  Un  rugissement  sauvage  est 
aussitôt  sorti  de  sa  poitrine  comme  un  si- 
gnal d'extermination. 

«  —  Louis  !  s'écrie-t-il ,  mon  sang  coule. 
Il  n'y  a  plus  ici  meurtre  infâme,  il  y  a 
légitime  défense.  A  mon  tour ,  attaque  et 
succès!  » 

Il  a  frappé  de  son  poignard...  ,  et  le 
prince  roule  à  ses  pieds.  L'auguste  exilé, 
avant  de  fermer  les  yeux  à  la  lumière ,  s'est 
rappelé  les  prédictions  de  Barbe  et  le  sac  de 
cuir  du  vieux  prêtre.  Sa  main  s'est  portée 
sur  sa  poitrine,  et  y  presse  avec  un  mouve- 
ment de  désespoir  le  dépôt  sacré  qui  lui 
revient  à  la  pensée  au  moment  des  derniers 
soupirs.  Il  veut  proférer  quelques  mots, 
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mais  sa  langue  reste  glacée.  Il  ne  donne  plus 
signe  de  vie. 


Le  Brasseur  Roi,  témoin  triomphant,  a 
vu  tomber  le  comte  de  Maie.  Il  ordonne 
aux  gens  de  sa  suite  de  se  tenir  en  arrière 
à  peu  de  distance.  Puis,  seul,  il  s'avance  à 
pas  lents. 

Le  neveu  de  Gérard  Denys,  froid  comme 
le  plomb  d'un  sépulcre ,  est  immobile  au 
poste  du  meurtre,  les  cheveux  hérissés  sur 
sa  tête ,  l'œil  attaché  sur  sa  victime ,  et  son 
poignard  sanglant  à  la  main. 

«  —  Approche,  vautour,  voici  ta  proie! 
dit  l'assassin  au  démagogue.  J'ai  franchi 
pour  toi  d'un  seul  bond  toutes  les  profon- 
deurs de  l'enfer.  Bats  des  mains  !  le  cadavre 
est  beau.  Ris  !  c'est  l'holocauste  à  Satan. 
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»  —  Urbin  !  a  répondu  le  Reward  avec 
une  douceur  affectée ,  tu  as  servi  la  sainte 
cause  du  pays,  en  y  éteignant  à  jamais  un 
brandon  de  guerre  civile.  Tu  as  accompli 
ton  serment.... 

»  —  J'en  vais  avoir  un  autre  à  tenir, 
interrompt  Urbin,  essuyant  son  poignard 
avec  un  calme  terrifiant.  Sais-tu  ce  que  je 
viens  de  jurer  secrètement  en  moi-même  ? 
Un  autre  assassinat...  Ta  mort. 

»  —  Audacieux  !  s'écrie  Artevelle.  » 

Et  le  tyran  recule  effrayé. 

«  —  Hypocrite  !  a  repris  Wenemare ,  ne 
peux-tu  jouer  le  courage  ?  Dissimule  ta  lâche 
peur,  je  ne  te  tuerai  pas  aujourd'hui  :  la 
main  qui  vient  d'égorger  l'innocence  a  be- 
soin des  purifications  du  remords  pour  pou- 
voir frapper  l'infamie.  » 


234  LE  BRASSEUR  ROI. 

Le  Reward  appelle  sa  troupe. 

u  —  Garde- toi  d'attenter  à  ma  liberté! 
continue  Urbin,  les  dents  serrées  avec  une 
contraction  nerveuse  :  ou,  songes-y  bien, 
je  puis  te  perdre.  Ceux  qui  viennent  m'écou- 
teront.  Si  tu  déclares  ce  que  je  suis,  je  ré- 
vèle ce  que  tu  es. 

»  —  Camarades!  dit  Jacque  à  ses  archers, 
le  hasard  nous  a  rendus  spectateurs  d'un 
combat  à  outrance  entre  deux  braves.  Le 
jugement  de  Dieu  a  prononcé  sur  la  querelle. 
Nous  n'avons  plus,  au  pied  de  ce  roc,  qu'une 
seule  besogne  à  remplir  ;  donnons  la  sépul- 
ture au  vaincu.  » 

Les  soldats,  composant  la  garde  du  Re- 
ward, entourent  l'auguste  victime  5  ils  exa- 
minent sa  blessure. 

Ils  vont  emporter  le  cadavre. 
«  —  Arrêtez!  »  s'écrie  une  voix. 
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Bertrade  est  auprès  d'Artevelle. 

«  — Vous,  en  ce  lieu  !  lui  dit  le  Brasseur 
Roi  ;  qu'y  venez-vous  faire  ? 

«  —  Mon  devoir.  » 

La  noble  veuve  s'est  tournée  vers  les  reli- 
gieuses qui  l'accompagnent. 

«  —  Prodiguez  vos  soins  au  blessé.  Mes 
sœurs  !  c'est  votre  saint  ministère.  Qu'on 
porte  au  couvent  ce  jeune  homme. 

»  —  De  quel  droit?  s'écrie  Artevelle. 

»  —  Reward!  je  suis  ici  sur  mes  terres. 
Cette  seigneurie  m'appartient  ;  nul  n'y  doit 
commander  que  moi.  » 

Mais,  tandis  que  les  sœurs  de  la  Mala- 
drerie,  penchées  sur  le  corps  de  Louis,  étan- 
chent  le  sang  qui  coule  de  sa  blessure,  et 
achèvent  d'y  poser  un  premier  appareil, 
Wenemare  s'est  élancé   vers  les  hommes 
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d'armes  de  Bertrade.  Sa  voix  sonore  a  re- 
tenti. 

«  —  N'avez-vous  pas  entendu  les  paroles 
de  votre  dame  ?  quon  porte  au  couvent  ce 
jeune  homme  !  obéissez  donc  à  ses  ordres. 

»  —  Non ,  crie  le  tyran  furieux  ;  non ,  ce 
corps  ne  peut  m'être  enlevé.  Il  m'appartient, 
il  est  à  moi, 

»  —  S'il  est  mort ,  lui  répond  Bertrade, 
il  n'est  point  à  toi,  il  est  à  Dieu.  S'il  peut 
revenir  à  la  vie,  il  m'appartient  :  il  est  chez 
moi. 

»  —  Arrière  !  interrompt  Jacque  hors 
de  lui.  Un  caprice  de  femme  ne  saurait  être 
une  loi  pour  le  souverain  d'un  royaume. 
Archers  de  la  ville  de  Gand  !  saisissez-vous 
du  corps  de  cet  homme. 

»  — Gens  de  la  seigneurie  d'Oudenbourg  ! 
dit  Bertrade  avec  énergie ,  défendez  vos  pri- 
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viléges  méconnus.  Ne  nous  laissons  pas 
faire  la  loi  sur  notre  territoire.  C'est  la  vie 
d'un  de  vos  semblables  que  j'ai  mission  de 
sauver  :  vous  m'aiderez,  l'honneur  vous 
l'ordonne.  Place  au  droit  !  et  haut  ma  ban- 
nière ! 

»  —  Femme  insensée  !  reprend  le  Re- 
ward,  c'est  un  pot  d'argile  contre  un  pot 
de  fer  que  ta  volonté  contre  ma  puissance. 
Je  t'écraserai. 

»  —  Tu  ne  l'oserais. 
»  —  Que  sont  tes  soldats  devant  moi  ! 
si  peu  d'armes  î . . . 

»  —  J'ai  d'autres  foudres.  » 

Ces  derniers  mots,  prononcés  avec  une 
gravité  solennelle  et  une  lenteur  majes- 
tueuse, ont  fait  frissonner  Artevelle.  Il  ne 
sait  plus  à  quoi  se  résoudre.  Cependant  voir 
sa  proie  lui  échapper,  est  une  idée  à  laquelle 
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ne  peut  se  résigner  sa  rage.  Un  moyen  lui 
reste ,  il  le  tente. 

«  —  Valeureux  Flamands  !  s'écrie-t-il ,  il 
faut  ici  tout  vous  apprendre.  Ce  blessé ,  c'est 
l'ennemi  du  pays ,  c'est  le  mien  ,  c'est  le 
vôtre  à  tous.  C'est... 

—  Le  fils  du  comte  de  Flandre  ,  achève 
l'étonnante  Bertrade ,  c'est  votre  prince  lé- 
gitime. » 

Les  archers  du  Brasseur  Roi  et  les  hom- 
mes d'armes  de  Bertrade,  cédant  à  une  pre- 
mière impulsion  du  cœur ,  ont  tous  courbé 
la  tête  devant  la  grande  victime  du  sort,  que 
le  crime  et  la  vengeance  viennent  de  jeter 
soudainement  à  leurs  pieds.  Un  mouvement 
d'horreur,  de  respect  et  de  compassion  a 
remué  leurs  âmes  de  braves.  Des  murmures 
se  font  entendre,  on  n'applaudit  point  le 
Reward. 
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Jacque  saisit  violemment  le  bras  de  We- 
nemare  ;  et ,  lui  montrant  la  chapelle  des 
Mariniers,  il  glisse  ces  mots  à  son  oreille  : 

«  —  Néolie  t'attend ,  elle  est  là.  Mais 
aide -moi  contre  Bertrade,  et  fais  -  moi  li- 
vrer ma  victime. 

»  —  Ta  victime  !  réplique  Urbin  ;  tu  ne 
l'auras  pas_,  misérable  !  Mon  serment  ne  m'y 
force  point. 

»  —  En  ce  cas ,  Néolie. . . 

»  — Silence  !  » 

Le  Reward  s'adresse  à  Bertrade. 

«  —  Oui ,  c'est  le  fils  du  comte  de 
Flandre  :  un  traître,  appelé  par  des  traîtres. 
Mais  ,  descendue  de  la  montagne,  d'où  sa- 
viez-vous  qu'il  fut  ici  ? 

»  —  Et  vous-même  !  répond  ironique- 
ment la  veuve,  comment  connaissiez-vous 
à  l'avance  ,   et    l'homicide  et  la  victime  ? 
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Le  hasard,  si  hasard  il  y  a,  vous  amenant  à 
point  nommé,  sert  vos  intérêts  en  ami.  Ils 
sont  bien  choisis  ceux  qu'on  frappe  :  vous 
avez  bonne  chance  dans  les  meurtres.  » 

Les  archers  flamands,  à  ces  mots,  jet- 
tent sur  leur  chef  un  regard  sombre. 

«  —  Guerriers  !  leur  dit  Bertrade  avec 
force,  on  va  transporter  l'héritier  des  rois 
à  la  Maladrerie  ;  je  l'y  garderai  en  otage.  Je 
réponds  de  lui  à  la  Flandre.  Laissez-  moi 
d'abord,  s'il  se  peut,  le  rendre  à  la  lu- 
mière du  jour  ;  puis,  le  pays  et  Dieu  con- 
sultés ,  vous  déciderez  de  son  sort.  » 

Des  acclamations  spontanées  ont  accueilli 
ces  sages  paroles.  Àrtevelle  a  jugé  sa  posi- 
tion. Il  sent  que,  sur  la  fausse  route  où  Use 
trouve  ^  il  ne  lui  est  plus  possible  de  s'em- 
parer de  sa  proie.  Il  a  contre  lui  le  moment, 
l'opinion,  la  circonstance  et  les  hommes.  Ce 
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serait  compromettre  son  autorité,  ce  serait 
même  risquer  de  se  perdre ,  que  de  vouloir 
lutter  contre  l'entraînement  ge'néral  qui 
pousse  autour  de  lui  les  esprits  vers  le  droit, 
l'innocence  et  le  malheur.  Il  vaut  mieux 
feindre  la  clémence.  Ne  pouvant  abattre,  il 
faut  plier.  Il  cède  aux  volontés  de  Bertrade. 

Mais  son  parti  est  pris  en  secret.  Il  en- 
verra chercher  dans  la  nuit  quelques  ban- 
des féroces  et  dévouées,  dont  il  dirigera  les 
fers  à  son  gré  (1).  Il  fera,  en  attendant  leur 


(1)  Une  bande  de  meurtriers  suivaient  partout 
Jacque  Àrtevelle.  Il  n'avait  qu'un  mot  à  dire,  qu'un 
geste  à  faire  ,  et  à  l'instant  même  ceux  dont  il  voulait 
se  défaire  étaient  assassinés  :  ils  étaient  quatre-vingts 
bien  déterminés ,  qui  s'éloignaient  rarement  du  tyran. 
Le  peuple  avait  cru  que  ce  monstre,  qui  jouait  le  ré- 
publicain, allait  leur  donner  l'âge  d'or  de  la  liberté. 
Mézerai ,  in-fol.,  t.  i,  p.  769. — Daniel,  t.  5,  in-4-,  p. 
3i3.  — Froissard,  t.  3. — Anquetil,  t.  %, — Levesque, 
la  France  sous  les    Valois,  t.  1. 
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venue,  garder  soigneusement  les  portes  du 
couvent ,  pour  que  le  prince  ne  puisse  être 
soustrait  à  sa  fureur  ;  et,  le  lendemain,  vers 
l'aurore,  Louis  sera  sous  la  pierre  des  tom- 
bes. 


IX 


Dès  les  premiers  jours  de  la  semaine 
sainte ,  Bertrade ,  tout  entière  à  l'idée  d'ar- 
racher le  comte  de  Maie  au  poignard  assas- 
sin _,  avait  couvert  le  pays  de  détachemens 
armés  ;   et  les  chefs  de  ces  petites  troupes  , 
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parmi  lesquelles  se  distinguait  Cœur  d'A- 
cier, avaient  reçu  l'injonction  d'arrêter 
et  de  conduire  à  la  maladrerie  d'Ouden- 
bourg  tous  les  voyageurs  inconnus. 

Gérard  Denys,  de  son  côté,  s'était  rendu 
sur  les  côtes  d'Ostende,  et  y  faisait  les  mê- 
mes perquisitions  dans  le  même  but.  Hélas  ! 
la  tempête  qui  avait  dispersé  les  bâtimens 
en  mer  ,  ayant  jeté  le  prince  et  Wene- 
mare  sur  une  plage  écartée,  les  avait  sous- 
traits à  tous  les  regards.  Aucun  des  vas- 
saux de  la  noble  veuve  ne  s'était  trouvé  à 
même  de  remplir  avec  succès  sa  mission  de 
salut.  Les  vents,  le  tonnerre  et  la  pluie 
avaient  rendu  les  routes  désertes  et  impra- 
ticables. Bertrade  ignorait  le  jour  positif 
où  le  soldat  d'Artevelle  devait  arriver  à  la 
chapelle  funèbre  ;  mais  des  sentinelles  pla- 
cées sous  les  murailles  du  monastère,  avaient 
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ordre  de  sonner  de  la  trompette  à  l'aspect 
de  tout  étranger  se  dirigeant  vers  le  monu- 
ment pieux  de  la  montagne;  et  du  moins, 
parmi  les  nombreuses  mesures  qu'elle  avait 
prises  pour  empêcher  le  triomphe  complet 
du  Reward,  une  d'elles  avait  réussi. 


Louis  de  Maie ,  posé  sur  un  brancard , 
est  entré  dans  les  cours  de  la  Maladrerie.  Le 
Rrasseur  Roi  a  posé  des  gardes  à  toutes  les 
issues  du  saint  édifice.  Les  sœurs  précédaient 
le  convoi. 

Urbin,  spectateur  muet  au  cortège,  ne 
s'est  approché,  pendant  tout  le  trajet,  ni  de 
Jacque,  ni  du  prince,  ni  de  Bertrade.  Il 
sent  à  peine  sa  blessure  ;  elle  est  si  légère  eu 
effet,  qu'il  Fa  entièrement  oubliée.  On  le 
dirait  insouciant  à  ce  qui  se  passe;  il  semble 
douter  de  ce  qu'il  regarde.  Il  y  avait  en  lui , 
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par  lui ,  et  autour  de  lui ,  trop  de  désespoir 
ve'ritable ,  trop  de  réalité  déchirante,  et  trop 
d'horreurs  accumulées ,  pour  qu'il  pût  y 
croire  lui-même. 

Quelqu'un  l'a  appelé  par  son  nom.  Il  s'est 
retourné  brusquement.  C'est  le  Reward  qui 
vient  à  lui. 

«  —  Ne  m'approche  pas  !  dit  Urbin.  Mon 
poignard  est  encore  tout  chaud;  et  le  meurtre 
appelle  le  meurtre. 

»  —  Ecoute ,  insensé  ! 

»  —  Tais -toi,  fourbe!  As-tu  en  vue 
quelque  autre  marché  de  chair  humaine  ? 
Crois-tu  ma  dague  à  qui  en  veut?  m'as -tu 
pris  pour  un  exécuteur  stupide  aux  gages 
d'un  forfaiteur  quotidien  ?  Lâche ,  ôte-toi 
de  ma  route  !  Tu  me  verras  un  jour  face  à 
face,  et  tu  seras  a  ta  dernière  heure,  car  je 
serai  à  mon  dernier  serment.  » 
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Cette  hardiesse  de  langage  a  étourdi  le 
Brasseur  Roi.  Le  geste  méprisant  de  Wene- 
niare  mesurait  l'homme  tout  entier  pour 
l'insulter  des  pieds  à  la  tête. 

>,  —  Néolie...  »  reprend  Artevelle. 

Mais  Urbin  l'a  interrompu. 

«  —  Ce  nom  n'est  plus  magique  pour 
moi.  Ta  bouche  impure  en  rompt  le  charme. 
Mon  amour,  qui  eut  pu  être  une  vertu ,  n'est 
plus,  grâce  à  toi,  qu'un  remords. 

»  —  Le  fils  du  comte  de  Nevers... 

»  —  Dis,  notre  prince,  misérable!  Mon 
cœur  était  à  lui  :  le  sais- tu  ? 

»  —  J'ai  vu  ton  poignard  le  frapper. 

»  —  J'avais  mon  serment  à  remplir.  Mais 
il  ne  mourra  pas ,  notre  prince;  le  ciel  ne 
saurait  le  permettre.  Fils  de  la  révolte  !  tu  as 
beau  être  le  père  de  la  destruction  :  tu  dé- 
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grades  en  vain  nation ,  puissance ,  hommes 
et  siècle  :  il  est  des  arrêts  éternels!  Place  au 
plus  fort!  fut  le  principe  de  ton  élévation: 
Reward  !  il  le  sera  de  ta  chute.  Tu  as  pro- 
clamé les  brigands  héros  :  on  les  verra,  mar- 
chant dans  tes  voies,  traiter  leur  héros  en 
brigand.  Tu  as  fait  du  crime  la  gloire  pour 
monter  à  la  tyrannie  :  on  fera  des  vengeances 
la  justice,  pour  te  replonger  au  néant.  » 

Il  dit,  et  repoussant  Artevelle,  il  a  redes- 
cendu la  montagne. 

Il  est  aux  portes  de  la  chapelle  de  Notre  - 
Dame-des-Mariniers.  Va-t-il  y  pénétrer?  Il 
s'arrête. 

Le  ciel  avait  repris  son  azur  ;  les  vents 
avaient  cessé  de  souffler.  Le  soleil  avait  re- 
paru ;  et  ses  derniers  feux ,  s'éteignant  à  l'ho- 
rizon ,  resplendissaient  d'or  et  de  pourpre. 
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Wenemare,  succombant  à  l'orage  de  ses 
passions,  s'indigne  du  calme  rétabli  dans  la 
nature  ;  il  en  trouve  le  charme  insultant  et 
la  sérénité  moqueuse.  Rien  des  beaux  ou- 
vrages du  ciel  n'est  plus  en  harmonie  avec 
ses  sens.  Hélas  !  entre  la  terre  et  son  cœur, 
il  y  a  désaccord  et  rupture. 

Le  voilà  sous  la  voûte  sainte.  Il  se  dirige 
en  tremblant  vers  le  sanctuaire.  Il  regarde 
àl'entour  :  personne.  Il  prête  l'oreille  :  aucun 
bruit. 

A  la  droite  du  chœur  est  une  sacristie 
entr'ouverte  ;  elle  est  faiblement  éclairée. 
Wenemare  poursuit  ses  recherches.  Une 
plainte  sourde  s'est  fait  entendre.  Quel- 
qu'un est  là ,  quelqu'un  l'attend. 

Il  avance.  Les  plis  d'une  robe  blanche  se 
sent  agités  au  fond  de  l'enceinte.  Une  femme 
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est  assise;  elle  est  seule.  Urbin  a  reconnu 
Néoïie. 

Son  premier  mouvement  avait  été  de  se 
précipiter  à  ses  pieds.  Pourquoi  est-il  resté 
immobile?... 

La  nièce  d'Hamstède ,  pâle  comme  une 
fleur  privée  de  soleil,  a  d'abord  tendu  les 
bras  vers  lui  avec  un  transport  de  bonheur, 
puis  les  a  laissés  retomber  sur  son  sein  avec 
un  geste  d'épouvante. 

Urbin  n'eût  peut-être  pas  tremblé  devant 
la  parole  de  Néolie,  il  a  frémi  devant  son 
silence.  Qu'elle  était  belle  pourtant  au  milieu 
des  agitations  de  son  âme  et  du  désordre  de 
ses  sens  !...  Mais  la  femme,  créée  à  côté  du 
cœur  de  l'homme  pour  l'aider  à  porter  la 
vie,  doit  être  plus  que  l'ange  qui  charme, 
doit,  être  le  génie  qui  console. 


CHAPITRE  IX.  *& 

La  frayeur  même  de  l'orpheline  ajoutait 
encore  à  ses  attraits.  Il  y  avait  de  l'enchan- 
tement jusque  dans  les  pénibles  mouvemens 
de  sa  poitrine  ;  la  blancheur  de  sa  peau  était 
transparente.  L'amour,  éclair  à  double  ef- 
fet qui  non  -  seulement  brille  mais  brûle, 
l'amour  a  repris  sur  Wenemare  toute  l'é- 
tendue de  son  empire.  Son  regard,  comme 
un  trait  de  flamme,  a  passé  sur  la  jeune  fille, 
semblable  au  rayon  du  soleil  traversant  la 
glace.  Il  respirait  pour  ainsi  dire  son  ha- 
leine, il  sentait  sa  voix  à  venir,  il  écoutait  sa 
pensée  secrète.  De  noirs  pressentimens  lui 
parlaient.  La  dilatation  extraordinaire  de 
tout  son  être,  en  ce  moment  de  joie  et  d'a- 
larmes, donnait  quelque  chose  de  diabo- 
lique a  son  inquisition  passionnée  :  il  y  avait 
là  horreur  et  amour. 

«  —  Néolie  !  s'écrie- t-il  enfin,  n'avons- 
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nous  pas  un  mot  à  nous  dire  ?^  L'absence 
est-elle  pire  que  la  mort  ?...  Regarde-moi  : 
un  peu  de  pitié  !  Vois,  j'ai  vieilli...  j'ai  tant 
souffert!  Toi,  tu  es  restée  toujours  belle: 
tu  n'as  donc  pas  pleuré ,  Néolie  ?  » 

La  nièce  d'Hamstède  a  posé  sa  main  brû- 
lante sur  son  front ,  comme  pour  isoler  ses 
pensées ,  et  comme  redoutant  une  commu- 
nication secrète  entre  elles  et  Wenemare. 

« —  D'où  venez-vous,  Urbin?  répond- 
elle.  Pardon!  je  ne  sais  plus  où  je  suis.  J'ai 
peur...  j'ai  froid...  je  me  sens  mal.  N'avez- 
vous  pas  du  sang  à  vos  mains? 

»  —  Du  sang  !. . .  quel  mot  affreux  !  Néo- 
lie.  Vous  saviez  donc  que  notre  réunion  dé- 
pendait d'un  assassinat?...  Vous  étiez  donc 
initiée  au  crime?... 

»  —  Est-il  mort?  dit  la  jeune  fille. 
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»  —  Je  l'ai  frappé,  répond  Wenemaro. 
niais  il  vivra,  Dieu  veille  sur  lui. 

»  —  Vous  l'avez  frappé  ! . . . 

»  —  Tu  frémis.  Je  t'épouvante ,  n'est-ce 
pas?  Tu  n'as  jamais  approuvé,  toi!  ni  mon 
serment  ni  mes  fureurs?  j'en  étais  sûre, 
Néolie.  Toi,  tu  es  sans  tache!...  oh!  tant 
mieux  !  » 

L'orpheline  a  courbé  la  tête.  Hélas  !  les 
scènes  brûlantes  où  l'homme  passionné  s'é- 
prend de  plus  en  plus  pour  une  femme,  sont 
des  espèces  de  gouffre  où  s'engloutit  la  rai- 
son humaine. 

Le  fougueux  Urbin  continue. 

« —  Repousse  -  moi  !  tu  auras  raison. 
C'est  pour  toi  seule,  cependant,  que  j'ai  dé- 
gradé ma  carrière!  c'est  pour  toi  que  je  me 
suis  fait  ce  que  je  suis,  un  lâche,  un  assas- 
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sin  ,  un  damné  ! . . .  Oh  !  pourquoi ,  ange 
d'innocence?  ne  m'as -tu  pas  couvert  de  tes 
ailes?  Et  si  tu  savais  tout,  Néoîie!  combien 
je  te  paraîtrais  plus  odieux  encore  ! . . .  Sache- 
le,  vois  quel  monstre  je  suis  :  ce  Louis,  cet 
enfant  des  rois  ,  je  l'aimais  avec  adoration , 
je  possédais  son  cœur  tout  entier  :  eh  bien  ! 
cette  main  l'a  poignardé  :  oui,  l'a  poignardé 
tout  à  l'heure.  Comment?  je  ne  puis  le 
comprendre  ;  pour  qui  ?  je  ne  le  sais  que 
trop.  Oh  !  ne  m'en  parle  plus,  Néolie  !  je  te 
haïrais  ,  je  le  sens.  C'est  un  amour  qui 
coûte  trop  cher  ;  le  prix  s'anéantit  dans  le 
crime.  » 

La  nièce  d'Hamstède  n'a  rien  répondu  ; 
mais  il  y  avait  du  désordre  et  de  la  pas- 
sion dans  son  silence.  Sa  physionomie, 
morne  et  rêveuse }  était  comme  empreinte 
d'un  sceau  fatal;  ses  longs  cils  recourbés 
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voilaient  son  regard  abattu  ;  ses  traits  n'a- 
vaient plus  l'innocence  virginale  du  temps 
des  premières  amours.  On  eût  dit  Eve  au- 
près du  serpent ,  ou  Madeleine  après  le  pé- 
ché. 

«  —  Ainsi  donc,  a  repris  Urbin  d'un  ton 
amer ,  tu  me  laisses  seul  à  mes  remords  ! . . . 
sans  un  mot  de  consolation.  J'espérais  un 
refuge  dans  ton  cœur  ;  et  c'est  un  désert  sans 
abri,  une  première  pierre  de  sépulcre. 
C'est  juste  :  méritais-je  autre  chose! 

»  —  Urbin!  murmure  la  jeune  fille  à  voix 
basse,  et  avec  une  sorte  d'égarement  :  sé- 
parons-nous :  que  vous  dirais-je  ?  Notre  po- 
sition h  tous  deux,  est  plus  grave  que  vous 
ne  le  pensez.  Tout  ce  qui  charme  et  en- 
nob^t ,  tout  ce  qui  captive  et  rend  heu- 
reux ,  tout  ce  qui  console  et  purifie,  je  l'ai 
connu  ,    je  l'ai  aimé  :  j'aurais  voulu  m'ar- 
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rêter  là...  j'ai  passé  outre,  avez-vous  com- 
pris ? 

»  —  Non  !  s'écrie  le  soldat  farouche;  non, 
je  ne  comprends  pas.  Je  suis  glacé  de  ter- 
reur, ma  tête  se  perd  :  voilà  tout. 

»  —  Je  sais  d'où  vous  venez,  reprend-elle . 
Demandez-moi  donc  d'où  j'arrive.  » 

Sa  voix  était  tremblante  et  lugubre. 

«  —  Eh  !  pourquoi  te  ferais-je  cette  ques- 
tion? interrompt  Wenemare  avec  un  ef- 
froi sauvage.  N'es-tu  pas  la  vierge  sans  ta- 
che dont  j'adorais  la  pureté?...  N'es-tu  pas 
la  compagne  angélique  que  rêvait  mon 
adolescence?...  Oh!  te  rappelles -tu  les 
temps  où  ,  même  allant  au  précipice ,  nous 
marchions  si  doucement  heureux ,  à  côté 
l'un  de  l'autre?  Je  m'aimais  alors  avec  ton 
cœur ,  je  priais  Dieu  avec  ton  nom.  Pour- 
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quoi  demanderais-je  d'où  tu  viens  ?  tu  n'é- 
manas jamais  que  du  ciel .  » 

L'orpheline  tombe  à  genoux. 

«  —  Reprends  ton  fer!  dit-elle;  tue-moi! 
Il  n'y  a  rien  ici  de  céleste.  Sois  sans  pardon, 
sois  sans  pitié  :  je  ne  suis  plus  digne  de 
toi.  » 

Puis,  se  tordant  les  mains,  elle  ajoute: 

«  —  La  vierge  sans  tache  est  flétrie.  » 

Wenemare,  éperdu,  s'était  baissé  vers 
elle  pour  la  relever...  mais  à  ces  derniers 
mots  il  recule.  Son  teint ,  déjà  naturelle- 
ment basané ,  a  pris  des  teintes  africaines  : 
c'est  le  Maure  aux  gestes  féroces. 

«  —  Flétrie!  répète-t-il,  et  par  qui  ? 
»  —  Par  le  fils  de  Jacque  Artevelle.  » 

».  »7 
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Oui  peindrait  la  rage  d'Urbin!  Tout  ce 
que  l'horreur  et  le  désespoir  a  de  plus  poi- 
gnant et  de  plus  atroce  se  peint  sur  sa  fi- 
gure décomposée.  Trois  fois  sa  main  a  re- 
tiré le  poignard  de  sa  ceinture,  trois  fois  il 
a  rugi  sans  frapper.  Il  court  ça  et  là  autour 
de  l'infortunée,  demi-morte  à  ses  pieds.  Ses 
lèvres  sèches  n'ont  point  de  paroles  ;  ses 
paupières  rouges  n'ont  point  de  larmes. 

«  —  Urbin!  dit  tout  bas  Néolie,  souviens- 
toi  des  dernières  paroles  que  tu  m'adressas 
à  Ridervode  :  Si  tu  cessais  de  m' être  fidèle , 

je  jurerais  de  t' immoler y  et  alors alors 

tu  mourrais  !  » 

Wenemare,  de  son  bras  de  fer,  a  saisi  la 
nièce  d'Hamstède;  il  l'a  relevée  violemment; 
il  l'a  rejetée  sur  un  siège;  puis  debout,  et 
vis-à-vis  d'elle,  il  a  repris  avec  dédain. 

«  —   Quand  j'irais  maintenant  fouiller 
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ton  être  avec  ma  dague ,  quelle  flamme 
pure  y  trouverais-je  à  éteindre  !  quel  senti- 
ment tendre  y  trouverais-je  à  étouffer!  Je 
nem'abaisseraipointà  frapper  de  l'ignoble; 
il  faut  à  mes  coups  de  l'infâme  :  je  ne  veux 
tuer  que  les  Artevelle.  Toi ,  tu  vivras!  je 
te  fais  grâce.  » 

L'orpheline  est  sans  mouvement. 

«  —  Misérable!  continue-t-il  en  prome- 
nant un  regard  de  compassion  sur  les 
charmes  de  la  jeune  fille  dont  la  touchante 
pâleur,  les  lèvres  vermeilles  et  les  blanches 
épaules  brillaient  d'un  éclat  enchanteur  : 
misérable  !  être  restée  belle  ! » 

Il  s'était  éloigné,  il  revient. 

«  —  Non,  je  ne  me  prendrai  pas  à  te 
plaindre.  O  INéolie!  ÎSéolie!   une  compagne 
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aimante  et  fidèle  était  tout  pour  moi  sur  la 
terre  :  asile,  bonheur,  trésors  et  patrie;  tu 
m'as  ravi  ma  fortune  de  cœur  ;  tu  as  dévasté, 
dans  leur  carrière,  et  mon  avenir  d'espé- 
rances ,  et  mon  présent  d'illusions  ;  tu  viens 
de  tuer  en  moi  jusqu'à  la  puissance  d'aimer; 
tu  m'as  jeté,  flétri  comme  toi,  hors  des 
sphères  du  sentiment.  Malheureux ,  que  me 

reste-t-il? le  remords?  non,  je  n'en  ai 

pas.  Le  remords  !  ce  serait  une  vertu  :  la 
porte  en  est  fermée  devant  moi.  Me  voici 
venu  à  ne  rien  sentir;  je  crois  même  que  je 
ne  souffre  plus.  J'ai  déjà  un  pied  au  néant.» 

Néolie  relève  sa  tête;  elle  a  repris  quelque 
courage. 

((  —  Je  croyais  être  son  épouse.  Philippe 
Artevelle  m'avait  conduite  à  un  semblan  t 
d'autel ,  devant  un  simulacre  de  prêtre  ; 
l'hymen  me  parut  solennel 
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»  — Et  vous  consentiez  à  l'hymen?... 

»  — La  violence... 

»  — La  violence1....  point  d'inutiles  men- 
songes !  Vous  auriez  pu  résister  à  quelque 
puissance  vulgaire:  mais  le  fils  d'une  sorte 
de  roi  !  une  espèce  de  prince  lui-même  !  0I1  ! 
la  violence  fut  douce.  Les  infâmes  !  quel 
tissu  d'horreurs  !  Le  père ,  en  récompense 
d'un  meurtre  '3  me  gardait  une  prostituée. 
La  concubine  de  son  héritier  pour  l'assassin 
du  fils  de  son  prince  :  Satan  n'eût  pas 
mieux  combiné.  Femme  !  je  t'abhorre  ;  va- 
t'en! 

»—  Ainsi  donc  nulle  miséricorde!  a 
répliqué  Néolie  d'une  voix  étouffée  par  les 
sanglots.  Ah  !  je  n'ai  pas  le  droit  de  m'en 
plaindre.  Je  ne  suis  pourtant  pas  tombée 
si  bas  que  je  ne  puisse  essayer  de  me  justi- 
fier.  Urbin  ,   j'aurais  pu   vous   tromper  ; 
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j'aurais  pu  vous  cacher  ma  honte  ;  l'ai-je 
fait  ?  je  vous  ai  tout  dit.  Le  monde  ignorait 
mes  malheurs ,  Artevelle  m'avait  ordonné 
de  les  taire  :  j'ai  mieux  aimé  les  dégradations 
avec  la  vérité,  que  le  bonheur  avec  les  men- 
songes.   - 

»  —  Il  te  commandait  le  silence!  s'écrie 
Wenemare  ;  et  il  me  persuadait  à  moi  que 
ceux  qui  t'avaient  enlevée  étaient  d'illustres 
favoris  du  comte  de  Flandre.  Machinations 
diaboliques  !  Ah  !  les  ravisseurs  de  Ride- 
vorde  étaient  ses  vils  agens  sans  nul  doute  ? 
et  sous  une  fausse  bannière?... 

»  —  C'étaient  les  soldats  de  Philippe. 
Hamstède,  Artevelle  et  son  fils  avaient 
ourdi  l'indigne  trame... 

))  —  Artevelle  !  monstre  exécrable  ! . . . 

»  —  Son  triomphe  est-il  donc  complet  ? 
demande  en  tremblant  l'orpheline.  N'est-il 
donc  plus  d'espoir  pour  le  prince  ?.. . 
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»  —  Non  ,  je  te  l'ai  dit,  il  se  meurt  :  je  l'ai 
tué...  là  bas...  de  ma  main.  Mais  pourquoi 
cette  horrible  question?  n'y  avais-je  pas  déjà 
répondu  ?  C'est  donc  pour  torturer  que  tu 
parles?  Crois-tu  donc  qu'à  force  de  boule- 
verser mes  esprits,  tu  parviendras  à  me  faire 
tomber  entre  tes  bras,  fou  de  regrets,  d'hor- 
reur et  de  désespoir?  qu'oublieux  de  tout 
honneur ,  et  pressé  contre  ton  sein ,  je 
puisse  ici  pleurer  sous  tes  larmes  ?...  Non , 
cette  flamme  éthérée  et  pure  qui  jadis 
m'entraînait  vers  toi,  ce  n'est  plus  qu'une 
passion  à  dards  incisifs  :  c'est  devenu  un 
amour  de  nature  meurtrière  et  suicide , 
j'en  suis  possédé  comme  cl' un  démon.  Te 
plaît-il  ainsi?  jouis-en  !  » 

Sa  parole  était  toute  rage  \  son  regard 
était  de  ceux  qui  arrêtent  le  sang  dans  les 
veines.  Il  montre  du  doigt  Néolie  ,  à  je  ne 
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sais  quelle  figure  invisible  que  sa  démence 
lui  présente. 

«  —  La  voilà  '  poursuit-il  avec  un  rire 
satanique;  la  voilà  celle  que  j'aimais  !  C'est 
la  maîtresse  d'un  Artevelle,  d'un  des  fiis  de 
la  lâcheté  !  Ne  lui  demandez  plus  les  délices 
du  sentiment  :  elle  n'a  désormais  à  offrir 
que  les  rebuts  de  la  séduction.  Honte  à  ex- 
ploiter :  qui  en  veut?  » 

La  nièce  d'Hamstède  s'est  relevée  avec  in- 
dignation ;  cet  excès  d'outrage  a  réveillé 
ses  sens  accablés  ;  l'énergie  revient  à  son 

âme. 

((  —  Qui  parle  ici  de  lâcheté?  en  est-il  dé- 
plus odieuse  que  celle  d'insulter  au  malheur 
d'une  femme!  Se  croit-il  donc  un  brave, 
l'être  sans  commisération  et  sans  générosité, 
qui  vient  appuyer   avec  des  mépris  sur  le 
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désespoir  du  coupable  ?  Que  dis-je,  du  cou- 
pable! ai-je  en  effet  mérité  ce  nom?  Phi- 
lippe Artevelle,  en  me  trompant,  n'a  dés- 
honoré que  ma  vie;  ma  conscience  est  restée 
sans  tache  ;  mon  âme  est  pure  encore  devant 
Dieu. 

<(  —  Eh  bien  !  s'écrie  le  neveu  de  Gérard 
Denys,  hâte-toi  de  disparaître  de  ce  monde 
qui ,  assez  peu  crédule  pour  ne  pas  croire 
sur  parole  aux  puretés  invisibles ,  a  établi 
des  lois  qui  élèvent  entre  toi  et  lui  une  clô- 
ture éternelle  ;  va  rejoindre  ce  Dieu  faciie 
qui  se  contente  là-haut,  dans  l'espace,  d'une 
innocence  (  intérieure  dont  le  contact  ici- 
bas  ,  à  l'autel ,  déshonorerait  le  nom  d'un 
homme  !  Il  est  des  cas,  penses-y  bien ,  où 
la  mort  est  une  nécessité  :  comme  il  en  est , 
et  j'y  ai  réfléchi ,  où  la  vengeance  est  un 
devoir. 
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»  —  La  vengeance  est  le  ciel  de  ceux  qui 
n'ont  plus  foi  qu'à  la  terre,  répond  Néolie 
avec  feu.  Il  te  sied  bien,  homme  de  sang  ! 
de  condamner  les  erreurs  d'autrui!  Fussé-je 
une  prostituée,  je  vaudrais  bien  un  as- 
sassin. 

»  —  Aussi,  interrompt  Wenemare, 
Artevelle  nous  unissait  l'un  à  l'autre;  il 
nous  trouvait  dignement  assortis  :  c'étaient 
deux  opprobres  ensemble.  La  mission  du 
roi  né  des  révoltes,  mission  reçue  du  dieu 
des  ténèbres,  est  de  marier  les  infamies.  » 

Néolie,  pâle  et  chancelante,  a  fait  quelques 
pas  pour  sortir,....  Urbin  l'arrête  avec  vio- 
lence. 

«  — Dis  donc  adieu  !  Adieu  pour jamais! 

»  —  Non.  Pourquoi  ce  mot  dans  ma 
bouche  !  Si  c'est  comme  expression  de  dés- 
espoir ,  il  s'en  est  assez  prononcé  ;  si  c'est 
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comme  parole  d'amour  ,  il  ne  peut  plus  y 
en  avoir  entre  nous. 

» — Tu  l'as  décidé,  toi!  parjure!  je  n'avais 
pas  encore  osé  le  dire  :  plus  rien  entre  nous! 
C'est  bien,  pars  ;  mais  garde-rtoi  de  jamais 
te  rencontrer  sur  mon  passage;  le  doigt 
levé ,  je  crie  à  la  foule  :  «  La  concubine 
d1  Artevelle  !  » 

»  —  Et  moi,  te  montrant  à  mon  tour, 
a  répliqué  la  jeune  fille  ,  n'ai-je  pas  ma  ré- 
ponse prête  :  «  L'assassin  du  comte  de 
Flandre!  » 

L'infortunée  avait  réuni  toutes  ses  fa- 
cultés pour  articuler  ces  derniers  mots.  Elle 
a  succombé  à  l'effort  3  elle  est  tombée  d'une 
seule  pièce  et  toute  froide  sur  les  degrés 
qui  descendaient  de  la  sacristie  à  la  chapelle. 
Urbin  se  précipitait  vers  elle  en  ce  moment 
avec  je  ne  sais  quelle  intention  féroce ,   car 


268  LE  BRASSEUR  ROI. 

sa  main  était  su r sa  dague  ;  illa  voit  étendue 
sur  le  sol  :  sou  corps  lui  barre  le  passage. 

Urbin,  l'œil  sec,  le  front  hagard,  remue 
du  pied  la  jeune  fille. 

«  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  tuée,  mur- 
mure froidement  le  barbare.  Je  suis  vengé. 
Morte  !  tant  mieux!  » 

Et ,  détournant  la  tête ,  il  s'enfuit. 


De  nombreuses  voix  retentissaient  au 
milieu  d'un  des  carrefours  de  la  forêt 
d'Oudenbourg;  un  détachement  de  routiers 
se  reposait,  sous  les  arbres ,  des  fatigues  de 
la  journée. 
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Le  firmament  scintillait  d'étoiles  ;  la  nuit, 
belle  du  combat  mystérieux  de  ses  ombres 
et  de  ses  lumières,  couvrait  les  vallons  et 
la  plaine. 

Les  hommes  d'armes  murmuraient.  ; 

«  —  Cœur-d'Acier  !  disait  l'un  d'entre 
eux  ?  quand  finirons-nous  donc  de  battre  la 
campagne  en  pure  perte?  Par  les  reliques 
de  St-Macaire ,  qui  sauvent  les  Gantois 
de  la  peste  (-1  )  !  nous  faisons  besogne  ché- 
tive.  Piétinage  sans  estocade  ,  est-ce  là  mé- 
tier d'hommes  de  guerre! 

»  —  Gérard  Denys ,  reprend  un  autre  , 


(i)  Au  onzième  siècle,  il  régna  à  Gand  une  peste 
affreuse  qui  enleva  plus  de  600  personnes  par  jour. 
On  rapporte  que  cette  ville  fut  délivrée  de  ce  fléau  par 
les  prières  et  par  l'intercession  de  saint  Macaire ,  dont 
les  reliques  furent  déposées  dans  une  chapelle  qui 
existe  encore  au  milieu  du  château  des  Espagnols. 
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c'est  assez  fatrouiller  ici  et  là  en  manière 
de  ribleurs  de  nuit.  Croix  de  Dieu!  j'en 
suis  échiné.  Jamais  délit,  point  de  banquet, 
et  nulle  bataille!  c'est  triste.  Si  le  soc  de 
mes  dents  continuait  ainsi  à  ne  plus  labourer 
pour  le  maître,  l'herbe  me  pousserait  aux 
mâchoires. 

» — Piaulards!  répond  Cœur-d'Acier  :  ne 
finirez-vous  oneques  de  geindre  ?  J'engage 
ma  part  de  paradis  que  vous  aurez  demain 
meilleur  gîte  ;  mais  pas  de  fâcheries ,  point 
de  gabes.  Ne  faisons  pas  d'un  brave  un 
truand. 

»  —  Faites -nous  donc  sacquer  l'épée  ! 
riposte  un  des  mutins  de  la  troupe.  Je 
crève  de  honte  à  ne  ferrailler  que  contre  la 
pluie  et  le  vent.  Où  se  sont  donc  tapis, 
sur  ces  côtes,  les  deux  chevaliers  invi- 
sibles?... » 

Le  capitaine  en  chef  interrompt. 
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»  —  Compaings  !  le  roi  Edouard  est 
débarqué  près  d'ici  sur  les  rives  d'Ostende; 
ce  n'est  pas  le  cas  de  rester  coi ,  et  encore 
moins  de  nous  disjoindre.  Tâchons  à  la 
fois,  en  trouvant  ceux  que  nous  cher- 
chons, que  ceux  qui  ne  nous  cherchent  pas 
nous  trouvent.  Le  marchand  de  laines  (\) 
vient  fraterniser  avec  le  brasseur  de  bière 
pour  déconfire  à  son  profit  les  corps  et 
métiers  du  royaume ,  mais  nous  avons 
dague  et  rapière  :  il  sera  mal  venu ,  l'étran- 
ger. La  navette  du  Flamand  est  à  la  fois 


(i)  Surnom  donné  au  roi  Edouard  par  le  roi  de 
France.  L'Angleterre  seule  fournissait  alors  des  laines 
à  la  Flandre:  or,  la  fabrication  de  drap  étant  l'objet 
important  du  pays ,  Edouard  dictait  souvent  des  lois 
aux  Flamands  en  les  menaçant  de  ne  plus  vendre  de 
laines. — Hist.  de  Flandre,  Van  Praet,  t.  2,  p.  59. — 
Hist.  générale  de  la  Belgique,  t.  3. — Meyer. — Oude- 
sherst. 
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de  l'or  et  du  fer;  elle  est  instrument  et 
bannière  :  c'est  bois  qui  tisse  et  glaive 
qui  tue. 

»  —  Bien  dit!  ont  clamé  les  routiers. 
Quoi!  Londres  ferait  la  loi  a  Gand  !  Il  n'a 
donc  pas  d'épée,  Artevelle  ! 

»  — Quand  il  y  met  la  main  ,  dit  Gérard, 
ce  n'est  jamais  pour  la  tirer,  c'est  pour 
l'enfoncer  au  fourreau. 

»  —  A  bas  les  traficans  de  nations  ! 
s'écrie  la  cohorte  indignée.  A  bas  les  ladre- 
ries couronnées  !  cardons  la  laine  au  dos  de 
l'Anglais  :  puis,  à  la  cuve  le  brasseur  !  » 

Une  exclamation  de  Gérard  Denys  a  in- 
terrompu l'entretien.  Le  chef  vient  d'aper- 
cevoir à  travers  les  arbres  du  bois  un 
homme  errantà  peu  de  distance.  Cet  homme 

marche  à  pas  démesurés.  Il  paraît  à  demi 
i.  18 


à74  LE  BRASSEUR  ROI. 

privé  de  ses  facultés  mentales;  on  dirait  un 
condamné  à  l'échafaud,  que  poursuit  la  jus- 
ticearmée.  Il  n'a  ni  regards  ni  paroles.  C'est 
plus  que  l'animal,  moins  que  l'homme. 

Denys  a  reconnu  Wenemare. 

Il  s'élance  vers  son  neveu. 

« — Serait-il   bien    possible!...    est-ce 
Urbin?...  » 

Le  malheureux  amant  de  Néolie  se  jette 
entre  les  bras  de  son  oncle. 

((  —  Quoi  !    murmure-t-il    d'une   voix 
sourde ,  quelqu'un  me  reconnaît  encore  ! 

» — Urbin!  c'est  toi  que  je  cherchais. 
Mais  tu  n'es  pas  seul?...  Ou  est  l'autre?.,. 

)>  —  L'autre  ! , . .  qui  ? 

» — Tu  me  fais  frémir.  Dieu!  serait-il 
déjà  trop  tard!  Ton  vaisseau?... 
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)) — Il  a  fait  naufrage. 

»  — Ton  compagnon  ?. . . 

»  —  Je  l'ai  poignardé. 

»  —  O  infâme  ! . . .  et  je  l'embrassais  !  » 

Il  a  repoussé  Wenemare  avec  un  geste 
d'exécration. 

«  — Monstre!  l'héritier  de  tes  rois  !  quel 
démon  te  guidait  ? 

»  — Artevelle. 

»  —  Que  t'avait  fait  le  comte  de  Maie  ? 

»  —  Il  m'aimait. 

»  —  Prends  garde,  maudit  !  J'ai  un  poi- 
gnard aussi  sous  ma  main. 

»  — Ne  me  tue  pas  encore  aujourd'hui  ! 
répond  froidement  l'insensé  :  je  veux  savoir, 
avant ,  s'il  est  mort. 

»— Qui? 

)$  —  Mon  compagnon ,  ma  victime, 
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»  —  Il  serait  donc  possible  encore  de  le 
sauver!  Où  est-il ? 

»  —  A  la  malàdrerie  d'Oudenbourg. 
Bertradc  est  près  de  lui. 

»  —  Bertrade  ! 

» — Laisse -moi  achever  et  t'instruire. 
J'avait  fait  un  serment  impie  ;  ce  serment. . . . 
Brisons  sur  ce  point.  Il  y  avait  dans  tout 
cela  une  femme,  et  quelle  femme  !...  C'est 
horrible  ;  ne  parlons  pas  d'elle ,  Gérard. 
Nous  en  étions  au  fils  de  Flandre.  Je  l'ai 
frappé  ,  ce  jeune  prince  ;  oh  !  c'était  un 
être  angélique...  et  je  l'aimais,  moi,  misé- 
rable ,  je  l'aimais  à  l'idolâtrie.  Son  dernier 
cri,  je  l'entends  encore....  écoute!  Et  cette 
affreuse  chapelle  !  et  cette  femme  dégra- 
dée!... Pardon!  ma  raison  n'y  est  plus.  Que 
te  disais-je?  Ah!  m'y  voici  !...  Je  l'éveillai , 
il  tomba  mort;  et  c'était  aux  pieds  d'Arte- 
velle. 
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»  —  D'Àrtevelle!  interrompt  Gérard;  il 
était  là  :  tout  est  perdu. 

»  —  Non ,  tout  n'est  pas  désespéré  :  le 
ciel  nous  envoya  Bertrade  ;  elle  descendit 
la  montagne  ;  elle  réclama  la  victime. 

»  —  Et  le  vautour  lâcha  sa  proie? 

»  —  Bertrade  et  Dieu  le  voulaient  ainsi. 

»  —  Le  tyran  n'avait  donc  point  de 
soldats  ? 

»  —  Ses  gardes  dévoués  l'escortaient, 
ils  entourent  en  ce  moment,  par  ses  ordres, 
la  Maladrerie  où  l'on  a  transporté  l'enfant 
des  rois  :  l'hospice  est  devenu  prison. 

»  —  Il  faut  en  arracher  le  prince;  il  faut, 
mort  ou  vivant ,  qu'il  en  sorte. 

»  —  Je  m'en  charge. 

»  —  Et  quand? 

»  —  Cette  nuit. 

»  —  Gomment  y  réussir,  VVenemare? 


278  LE  BRASSEUR  ROI. 

»  —  Donne-  moi  quelques-uns  de  tes 
hommes  d'armes.  Reste  ici  une  heure  à 
m'attendre;  je  reviendrai  avec  Louis  avant 
le  retour  de  l'aurore.  S'il  peut  être  sauvé  , 
il  le  sera.  Que  la  fortune  me  seconde,  et  je 
le  remets  entre  tes  mains;  j'en  prends  à 
témoin  l'Éternel. 

»  —  Me  fierais-je  à  un  assassin  ! 

»  —  Tu  le  peux. 

»  —  Je  ne  l'oserais. 

»  —  Préfères-tu  laisser  égorger  le  prince 

par  les  satellites  du  Reward  ? Apprends 

qu'Artevelle  a  envoyé  quérir  cette  nuit  des 
meurtriers  de  race  étrangère  qu'il  a  enrôlés 
dans  sa  garde;  ils  sont  déjà  en  marche,  ils 
arrivent.  Hésite  encore  ! 

»  —  Pars  :  je  t'attends.  » 

Gérard  Denys ,  tantôt  chef  de  manufac- 
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ture  ,  tantôt  capitaine  d'armée ,  avait  l'ha- 
bitude de  ses  semblables  :  il  savait  lire  au 
fond  des  cœurs.  Un  instant ,  un  regard  V un 
mot ,  lui  suffisaient  pour  comprendra  un 
homme.  Wenemare  lui  était  connu  ;  et , 
pénétrant  dans  ses  remords ,  il  se  fie  à  lui 
sans  alarmes. 


Urbin,  suivi  de  Cceur-d'Àcier  et  d'une 
vingtaine  de  braves,  s'est  dirigé  vers  Ouden- 
bourg.  Son  plan,  adroitement  combiné, 
a  l'assentiment  de  sa  troupe.  En  voici 
l'esquisse  rapide  : 

Cœur-d' Acier  fondra  à  l'improviste  sur 
les  gardes  du  Brasseur  Roi  à  l'une  des  portes 
du  cloître  ;  et  tandis  que  les  soldats  du  tyran 
se  réuniront  au  lieu  de  l'attaque,  Urbin  se 
glissera  dans   l'intérieur  de  la  Maladrerie 
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par  une  des  issues  abandonnées,  pénétrera 
jusqu'à  la  chambre  du  comte  de  Maie,  et, 
le  saisissant  dans  ses  bras ,  l'enlèvera  pen- 
dant la  bataille;  puis,  Cœur-d' Acier  battra 
en  retraite,  et,  à  la  faveur  des  ténèbres, 
échappera  à  l'ennemi.  Le  carrefour  de  Gé- 
rard Denys  devra  les  revoir  tous  avant 
l'aube. 


Wenemare  et  les  routiers  sont  arrivés  en 
peu  d'instans  à  l'hospice  religieux.  Cœur- 
d'Acier  s'est  précipité  sur  les  premières  sen- 
tinelles qu'il  a  rencontrées  sur  son  passage  ; 
son  détachement  a  fait  retentir  les  airs  du 
houra  des  hordes  sauvages.  Les  soldats  du 
Reward  accourent  ;  et  bientôt  un  combat 
s'engage. 

Urbin,  protégé  par  les  ombres,  a  fait  le 
tour  du  monastère.  Une  fenêtre  ouverte,  à 
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peu  d'élévation  du  soi ,  s'est  présentée  à  ses 
regards  :  il  se  cramponne  à  la  muraille,  et , 
le  pied  dans  les  trous  des  pierres ,  il  monte  : 
il  s'est  glissé  dans  le  cloître. 

Il  traverse  un  dortoir  désert  :  lesclameurs 
delabatailleimprévueontjetél'alarmeparmi 
les  saintes  filles  ;  elles  se  sont  toutes  réunies 
sous  le  grand  vestibule  de  leur  chapelle  ;  et 
les  malades  en  état  de  marcher  se  sont  ré- 
fugiés dans  le  sanctuaire. 

Le  neveu  de  Gérard  Denys  franchit  au 
hasard  plusieurs  enceintes  que  de  pales 
lampes  éclairent.  Quelques  soupirs  partis 
de  diverses  couches  funèbres  frappent  çà 
et  là  son  oreille.  Il  court  à  chaque  lit ,  il 
regarde.  Ici,  c'est  un  soldat  amputé;  plus 
loin j  une  femme  hydropique;  de  ce  côté, 
une  jeune  fille  aveugle;  de  l'autre,  un  en- 
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iant  paralytique.  Où  trouver  le  comte  de 
Flandre? 

Il  s'approche  d'un  vieil  infirme  ;  il  le 
questionne,  aucune  réponse;  il  s'irrite, 
même  silence  :  le  malheureux  était  sourd  et 
muet. 

Le  temps  s'écoule.  Urbin  n'a  point  en- 
core découvert  la  chambre  où  repose  Louis. 
Il  prend  un  parti  décisif;  il  appelle  à  grands 
cris  le  prince. 

«  —  Comte  de  Maie  !  comte  de  Maie  !  » 

Et  l'écho  des  dortoirs  funèbres  répète  au 
loin  :  Comte  de  Maie  ! 

Une  sœur  accourt  à  sa  voix. 

«  —  Où  est-il?  s'écrie  Wenemare. 
»  —  Oui  etes-vous?  dit  la  sainte  fille. 
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»  —  Jacque  reviendra  vers  l'aurore  ; 
des  gens  à  poignard  le  suivront ,  et  le  fils 
des  rois  périra. 

»  —  Grand  Dieu  ! 

»  —  Sauvons  Louis  cette  nuit.  Ma  sœur! 
soyez  mon  guide  :  où  est-il  ? 

»  —  Un  mot  encore.  Quels  sont  les  gens 
de  guerre  qui  viennent  d'attaquer  le  cloître? 

»  —  Les  soldats  de  Gérard  Denys,  les 
vassaux  armés  de  Bertrade,  vos  amis,  les 
miens,  ceux  du  comte. 

»  —  Et  vous  êtes  ? 

»  —  Un  de  leurs  chefs  :  n'importe  qui. 
Le  prince  !  le  prince  ! 

»  —  Ce  corridor adroite Il  est 

là!   » 

Urbin  est  à  la  porte  indiquée.  Il  ouvre; 
il  aperçoit  sa  victime.  A  ses  côtés  est  une 
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iemme  :  c'est  Bertrade.  Mais  l'impétueux 
soldat  n'a  regardé  que  Louis  de  Maie. 

u  —  Mon  prince,  ouvrez  les  yeux!  s'é- 
crie-t-il;  un  sauveur  vous  vient,  et  c'est 
moi.   » 

Mais  l'auguste  blessé,  atteint  d'une  fièvre 
brûlante,  est  privé  de  toute  faculté  morale. 
Sa  langue  est  desséchée,  son  œil  est  éteint. 
Sa  tombe  est  à  moitié  entr'ouverte. 

Wenemare ,  l'enveloppant  de  ses  draps , 
le  saisit  de  ses  bras  nerveux,  et  déjà  l'en- 
lève à  sa  couche.  Une  main  puissante  l'ar- 
rête; une  voix  ferme  l'interroge. 

«  —  Soldat!  qui  t'envoie? 

»  —  Un  Dieu  juste. 

»  —  Quel  but?.... 

»  —  Le  salut  de  la  Flandre. 
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»  —  Mais  c'est  un  assassin  qui  me  parle! 

»  —  Oui,  mais  qui  vient  laver  ses  for- 
faits. 

»  —  La  preuve? — 

»  —  Elle  est  dans  mes  remords. 

»  —  Qui  me  le  prouvera  ? 

»  —  L'avenir. 

»  —  Mais  aujourd'hui?.... 

»  — Gare!  Bertrade.  Gérard  Denys m'at- 
tend, l'heure  presse.  Tout  délai  serait  cri- 
minel; toute  explication  ,  meurtrière.  Fem- 
me !  rangez-vous  ,  je  l'emporte  ! 

»  —  De  quel  droit? 

»  —  Arrière!  ou  je  frappe.   » 

Et,  repoussant  la  noble  veuve  avec  em- 
portement, Urbin  l'a  presque  renversée  à 
quelques  pas  de  lui.  Puis,  serrant  contre  son 
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sein  le  dépôt  précieux  dont  il  s'est  emparé, 
il  fend  les  airs ,.  et  fuit  comme  un  trait. 

Il  ne  connaît  aucune  des  issues  de  la  Ma- 
ladrerie,  mais  il  eutend  les  clameurs  des 
routiers  assiégeans;  et  c'est  du  côté  opposé 
qu'il  dirige  au  hasard  sa  course. 

Il  a  descendu  plusieurs  marches.  Il  suit 
une  allée  longue  et  voûtée  qui  le  conduit 
à  des  cuisines.  Là  une  espèce  de  porte  basse 
communique  à  une  buanderie.  Tous  ces 
passages  sont  déserts.  Il  franchit  une  der- 
nière porte  s'ouvrant  sur  un  verger  soli- 
taire; et  le  voilà  hors  de  l'hospice. 

Il  a  regagné  la  forêt.  Il  se  glisse  entre  les 
arbres  avec  la  légèreté  du  fantôme  quand  il 
s'enfonce  sous  la  brume ,  ou  qu'il  se  fond 
aux  clartés  de  l'aube.  Le  ravisseur,  que  rien 
n'arrête ,  semble  porté  par  les  vents.  Son 
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fardeau  ne  lui  pèse  rien.  Le  dévouement, 
l'espoir,  le  remords,  ont  fait  trois  géans 
d'un  seul  homme,  trois  courages  d'un  même 
cœur. 

Ses  yeux  reluisaient  dans  les  bois  comme 
deux  flambeaux  phosphoriques.  Ses  pas , 
sans  se  tromper  et  se  perdre,  se  choisissaient 
les  sentiers  inconnus  avec  un  instinct  te- 
nant de  la  magie.  Un  souffle  enflammé, 
s'exhalant  de  sa  poitrine  haletante,  sem- 
blait l'envelopper  d'une  émanation  vivi- 
fiante. On  eût  dit  à  voir  ce  brûlant  courrier 
identifié  à  cette  froide  dépouille,  que  les 
deux  choses  n'étant  plus  qu'une ,  formaient 
un  être  double  et  complexe,  moitié  sala- 
mandre, moitié  gnome  ,  moitié  vie  et  moi- 
tié néant. 

Il  est  aux  deux  tiers   de  sa  route.  Une 
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idée  soudaine  l'arrête  :  Louis  respire-t-il 
encore  ?  Il  l'assied  doucement  à  terre,  l'ap- 
puie contre  le  tronc  d'un  vieux  chêne  ,  s'est 
agenouillé  devant  lui  ;  et,  débarrassant  son 
visage  du  drap  qui  le  recouvrait,  il  l'ap- 
pelle d'une  voix  tremblante. 

«  —  Louis!  cher  Louis  !  m'entends-tu  ?  » 
Le  prince  a  entr'ouvert  sa  paupière.  II 
a  vaguement  reconnu  l'accent  de  son  com- 
pagnon d'armes.  Il  le  regarde  ,  à  la  clarté 
scintillante  des  étoiles ,  avec  une  surprise 
mêlée  d'égarement;  et  sa  bouche  essaie 
quelques  mots. 

«  —  Une  forêt!...  tout  nu  !...  Wene- 
mare  ! 

»  — Dieu  !  je  te  remercie!  crie  Urbin.  Il  me 
nomme,  et  n'a  pas  frémi.  Ah!  c'est  le  par- 
don commencé. 

»  —  Wenemare!...  répète  le  comte.  Où 
suis-je? 
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»  —  Hors  de  péril. 

»  — Qui  es-tu?  » 

Urbin  pousse  un  cri  de  détresse. 

<(  —  Ah  !  il  ne  m'avait  pas  reconnu .  » 

L'héritier  des  rois  se  soulève  avec  effort. 
Il  porte  la  main  à  son  front ,  et  la  mémoire 
lui  revient.  Le  soldat  d'Artevelle  épiait  sa 
première  pensée  avec  une  terreur  convul- 
sive.  Le  comte  a  recueilli  ses  esprits. 

«  —  iN'ai-je  pas  reçu  un  coup  de  poi- 
gnard?... Oui,  je  me  le  rappelle  7  je  crois. . . 
j'avais,  pour  guide,  un  meurtrier.  C'é- 
tait... 

»  —  Oh!  ne  le  nomme  pas.  Cette  fois, 

mon  nom  me  tuerait.  Grâce  !  grâce  pour 

l'assassin  !  » 

•  *9 
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Urbin  se  roulait  à  ses  pieds  ;  son  angoisse 
était  frénétique. 

((  —  Le  ciel  t'a  vengé,  poursuit-il.  On  de- 
vait ,  pour  prix  de  ton  sang,  me  rendre  à 
mes  premières  amours.  Eh  bien  !  ces  pre- 
mières amours,  je  les  ai  vues  tomber  à  mes 
pieds  ;  et  moi  je  me  baissais...  On  parla. 
C'était  une  prostituée...  que  je  ramassais 
dans  le  meurtre.  » 

Louis  de  Maie  a  tressailli. 

«  —  Une  maîtresse  d'Artevelle  !  a  conti- 
nué Wenemare.  Il  y  a  là  justice  suprême. 
La  femme  flétrie,  jetée  au  soldat  homi- 
cide ! . . .  quel  anathème  ! . . .  As-tu  compris  ?» 

Le  fils  de  Flandre  a  écouté.  Mais,  trop 
faible  pour  supporter  le  poids  de  tant  d'é- 
motions, il  n'est  déjà  plus  aux  révélations 
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dû   coupable.  S'il  y  revient,  ce  sera  plus 
tard.  Il  n'oubliera  point  cette  scène. 

Il  a  porté  la  main  sur  sa  blessure. 

«  —  Urbin  !  dit-il ,  d'une  voix  lente  ,  tu 
ne  m'avais  pas  bien  tué.  » 

Ces  froides  paroles  ont  anéanti  le  meur- 
trier. Il  reste  sans  mouvement  sous  leur 
coup,  comme  sous  le  plomb  d'une  massue. 
Le  comte  de  Maie  a  repris. 

«  —  Ce  bois,  est-il  un  cimetière?  Suis- je 
ici  pour  être  achevé  ? 

»  —  O  torture  !  s'écrie  Wenemare.  Dieu 
vengeur  !  C'est  bien  :  continue. 

»  —  Tu  parais  souffrir  !  dit  le  prince. 
Moi  aussi-  je  souffre  beaucoup.  Mais 
pourquoi  te  mettre  à  genoux  ?  De  qui  as-tu 
peur?...  Lève-toi. 
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—  «  Non,  Louis,  je  ne  me  lèverai  pas.  Le 
front  du  lâche  meurtrier  restera  couché 
dans  la  poussière  ,  à  moins  que  ta  bouche 
n'exhale...  un  souffle  de  miséricorde. 

»  —  Urbin ,  je  me  meurs  ! 

»  —  Impossible  !  L'Eternel  ne  saurait  le 
permettre.  Il  te  garde ,  au  pays  flamand , 
pour  la  récompense  des  bons,  et  la  con- 
fusion des  pervers.  Tu  régneras,  il  faut  que 
tu  règnes.  Hélas  !  me  pourras  -  tu  pardon- 
ner? 

»  —  Ta  main,  Wenemare  ! 
»  —  Oh  !  pas  encore.  » 
L'infortuné  pleurait  à  genoux. 
Le  comte  s'est  évanoui. 

Minuit  sonnait  à  la  grande  horloge  de  la 
maladrerie    d'Oudenbourg.    Les    combats 
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avaient  cessé  depuis  quelques  instans;  et 
les  soldats  du  Reward  se  croyaient  vain- 
queurs. Les  routiers  avaient  disparu. 

Le  carrefour  de  la  forêt  retentissait  alors 
d'actions  de  grâces.  Cœur-d'Acier  venait 
d'y  ramener  ses  braves  ;  pas  un  d'entre  eux 
n'avait  péri  ;  et  si  plusieurs  étaient  blessés , 
à  peine  s'en  occupaient-ils,  tant  les  plaies 
étaient  peu  profondes  ! 

Un  brancard  a  été  construit  à  la  hâte 
pour  le  fils  de  Flandre,  qu'Urbin  a  confié 
au  dévouement  de  Gérard  Denys.  La  litière 
s'est  mise  en  marche. 


Les  routiers  avaient  parcouru  un  espace 
immense  avant  que  l'aube  ait  pu  reparaître. 
Ils  ont  gravi  de  hautes  montagnes,  ils  ont 
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franchi  de  larges  vallées.  Leur  ardeur  est 

infatigable. 


i 


Gérard  Denys ,  pendant  le  trajet,  est  par- 
venu par  degrés  à  arracher  au  farouche 
Wenemarè  le  récit  de  ses  infortunes.  Ins- 
truit de  toutes  les  scènes  qui  précédèrent 
et  suivirent  le  naufrage,  hormis  de  celle  où 
figura  Néolie  à  la  chapelle  d'Oudenbourg,il 
l'interroge  et  le  console;  il  l'écoute  et  ne 
frémit  plus.  Il  compatit  aux  douleurs  de 
cette  âme  de  feu,  qui,  se  faisant  une  néces- 
sité du  crime  et  comprenant  à  faux  le  de- 
voir, s'était  précipitée  dans  le  meurtre  pour 
ne  pas  tomber  dans  le  parjure.  Les  re- 
mords d'Urbin  le  désarment  ;  nul  reproche 
ne  lui  échappe. 


Le  jour  pointait  à  l'orient.  Les  routiers 
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et  leur  chef  se  concertent  sur  le  meilleur 
parti  à  prendre  pour  dérober  aux  regards 
curieux  le  fils  des  souverains  légitimes, 
l'espérance  de  la  nation ,  le  salut  futur  de 
la  Flandre. 

Un  vaste  établissement  industriel  s'éle- 
vait ,  du  côté  de  Bruges ,  au  fond  d'une  ri- 
che vallée.  Des  lampes  y  brûlaient  à  l'inté- 
rieur; et  leurs  clartés  mourantes  luttaient 
avec  les  premiers  rayons  du  matin,  Les 
routiers  y  portent  leurs  pas. 

Ce  lieu  se  nommait  Réthelsée.  On  enten- 
dait de  loin  le  bruit  des  marteaux,  des 
roues  et  des  mécaniques  que  l'eau  y  faisait 
mouvoir  jour  et  nuit.  Il  y  avait  là  moulins 
à  foulons,  tisserands  et  teinturiers. 

Gérard  Denys  est  arrivé  au  pied  d'un 
énorme  poteau ,  au  sommet  duquel  est  une 


> 
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lanterne  allumée.  Une  palissade,  semblable 
aux  retrancbemens  d'un  camp,  ferme  le 
passage  aux  voyageurs  à  cheval.  L'entrée 
eot  permise  aux  piétons. 

Le  brancard  où  repose  le  prince  est  ar- 
rêté par  la  barrière.  Gérard  Denys  écarte 
sa  troupe,  pour  que  l'aspect  inopiné  des 
enfans  de  la  guerre  n'alarme  point  les  fils 
du  commerce.  Puis,  laissant  Louis  de  Maie 
à  la  garde  d'Urbin,  il  s'introduit  à  Ré- 
thelsée. 

Le  comte  a  poussé  un  long  soupir.  La 
cessation  de  tout  mouvement  et  l'inter- 
ruption de  toute  marche  le  tirent  de  son 

repos  funèbre.   Il   s'est  redressé   sur  son 

I 

séant  ;  et,  jetant  çà  et  là  un  regard  inquiet, 
il  aperçoit  Urbin  appuyé  contre  la  palis- 
sade ,  seul.,  immobile,  en  face  de  lui. 
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La  clarté  du  fanal  solitaire  se  reflétait  sur 
le  pâle  visage  de  Wenemare.  Il  avait  la  tête 
découverte.  Le  vent  du  matin,  écartant  ses 
cheveux  noirs ,  laissait  voir  en  entier  son 
large  front,  où  les  rides,  nées  de  la  souf- 
france et  comme  narguant  sa  jeunesse,  ve- 
naient protester  de  la  haute  violation  d'une 
noble  nature,  de  Ja  chute  d'une  grande 
âme.  Il  semblait  à  la  fois  un  monument  et 
une  ruine.  Il  tenait  de  l'homme  et  du  spectre. 

Le  fils  des  rois  a  rassemblé  ses  souvenirs. 
Une  pensée  jaillit  de  son  âme . 

«  —  Wenemare  !  à  moi  !  »  s'écrie-t-il. 

C'était  son  appel  d'autrefois  quand  tous 
deux  guerroyaient  ensemble.  Urbin  a  tres- 
sailli joyeusement.  Le  son  a  vibré  dans  son 
cœur  ;  c'est  un  retentissement,  pour  lui, 
des  jours  d'honneur ,  d'amour  et  de  gloire. 
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Il  s'élance  vers  le  brancard. 

«  —  Te  rappelles-tu,  dit  Louis,  la  ferme 
de  Keruel  et  de  Barbe?  Là ,  un  dépôt  sacré 
me  fut  confié  par  un  prêtre  mourant.  Je 
jurai  de  ne  jamais  m'en  séparer.  C'était  un 
sac  de  cuir  :  où  est-il? 

»  —  Comment  le  saurais-je,  mon  prince? 
vous  n'en  aviez  rien  dit  à  personne.  Il  sera 
resté  chez  Bertrade;  et,  caché  dans  vos 
vêtemens,  ce  dépôt.... 

»  —  Dieu  !  s'il  s'égarait  !  s'il  tombait  en- 
tre les  mains  d'Artevelle,  Bertrade.... 

»  —  Eh  bien  ! 

»  —  Serait  perdue. 

»  —  Perdue! 

»  —  Et  elle  m'a  sauvé. 

»  —  Qu'entends-je  ! 

»  —  Horrible  catastrophe  !  J'ai  trahi  la 
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confiance  du  prêtre  au  lit  de  mort.  Le  sang 
de  Bertrade  retombera  sur  ma  tête.  Oh  ! 
c'est  pis  qu'un  coup  de  poignard. 

»  —  Calmez-vous  :  je  cours  au  couvent. 
Je  puis  sauver  encore  le  dépôt.  J'ai  un  bras, 
des  forces;  je  pars. 

»  —  Si  le  Reward  est  à  l'hospice  ! . . . .  s'il 
a  déjà  saisi  le  dépôt!....  Pars  à  l'instant  ! 
pars  !  O  Bertrade  !  » 

Gérard  Denys  revenait  en  ce  moment 
vers  le  poteau  de  la  lanterne.  Urbin  lui  a 
expliqué  en  peu  de  mots  ce  qui  venait  de 
se  passer  entre  le  comte  et  lui.  Puis,  après 
un  rapide  adieu,  il  tire  son  oncle  à  l'écart. 

«  —  A  qui  appartiennent  ces  lieux  ? 

»  —  Chut!  répond  Gérard  à  voix  basse; 
au  vieux  tuteur  de  Néolie. 

»  —  Au  perfide  Hamstède? 
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»  —  A  lui-même. 

»  - —  L'avez-vous  vu  ? 

»  —  Je  lui  ai  parlé.  C'est  maintenant  un 
ennemi  d'Artevelle,  un  appui  des  rois  légi- 
times. Louis  de  Maie  sera  en  sûreté  chez 
lui.  Je  n'ai  pas  dit  quel  était  le  blessé  pour 
qui  je  demandais  asile.  3\ous  y  réfléchirons 
plus  tard. 

»  —  Est-il  parti  ?  murmure  le  prince.  » 

Wenemare  était  déjà  loin. 
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